MEDICI și LITERAȚI



Există numeroase puncte de interferență între aceste două domenii ale umanisticii, a căror cunoaștere este de dorit. Mulți scriitori au manifestat interes și înclinații pentru medicină, și-au însușit numeroase cunoștințe din domeniul medicinei și au abordat în tematica lor multe subiecte medicale.

Pe de altă parte, mulți medici și-au edificat o veritabilă „a doua profesie" din literatură, reușind în cariera literară de multe ori la nivelul creațiilor de vîrf.

Iată cîteva exemple care vin să ilustreze cele două ipostaze : a scriitorului-„medicofil" și a medicului-scriitor :

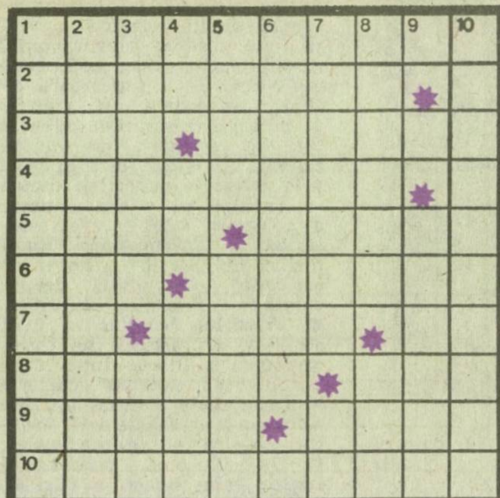
● Fără a fi medic, **Dante Alighieri** se înscrisese ca membru în corporația medicilor și farmaciștilor din Florența alăturîndu-se breslei medicale care reunea multe din spiritele „cultivate ale epocii". În operele sale și cu deosebire în **Divina Comedie** sînt numeroase referințele medicale sau cele privind medici celebri precum Hippocrat, Galien, Averroes. ● **Diderot** își mărturisește „medicofilia", admirația pentru medicină și slujitorii ei, afirmînd : „Nu există cărți pe care să le citesc cu atîta plăcere cum sînt cărțile de medicină ; nu există oameni a căror conversație să fie mai interesantă pentru mine ca aceea a medicilor". ● Multe din lucrările literare ale lui **Flaubert** sînt impregnate de o „atmosferă medicală", pe care el o cunoștea, fiindcă o trăise nemijlocit, ca fiu de medic. ● **James Joyce** instrumentează în limbajul scrierilor sale cu o terminologie medicală, ca efect probabil al tentațiilor sale repetate de a studia medicina. ● Un scriitor care manifestă o adevărată predilecție pentru mediul medical, preocupat de tragismul stării de boală este **Thomas Mann** ; el avea multe cunoștințe medicale și veritabile calități de diagnostician. ● Prezența medicinei sub diversele ei aspecte în creația literară a unor scriitori ne dă posibilitatea să exemplificăm cu nume ilustre ca : **Goethe, Zola, Dostoievski, Virginia Woolf, Eugéne O'Neill.** ● Multe studii din ultimul timp dedicate creației domnitorului-scriitor-savant **Dimitrie Cantemir** au relevat o surprinzătoare abundență de aspecte medicale, reflectînd temeinice cunoștințe din domeniul medicinei în cultura multilaterală a eruditului domnitor.



Este un fapt destul de cunoscut că mulți medici s-au pasionat de literatură, devenind creatori de notorietate în domeniul artei cuvintelor și unele studii de filosofia culturii și psihologia creației au încercat să dea o explicație acestui fapt, despre care se poate scrie însă un întreg volum.

Detalii despre ipostaza de scriitor a unor medici sînt mai puțin cunoscute și menționarea lor, fie și în treacăt, ar putea prezenta interes : ● „Medicii-scriitori" s-ar include în două categorii — medici, care deși devenind scriitori cunoscuți au continuat să profeseze medicina, și medici, care odată lansați ca scriitori, s-au dedicat exclusiv acestei a doua vocații, renunțînd la practicarea medicinei, aceștia din urmă fiind cei mai numeroși. Ne vom opri la cei mai cunoscuți începînd cu prima categorie : ● Multe din cărțile scrise de **Rabelais** sînt semnate **François Rabelais, doctor în medicină,** ceea ce mărturisea dorința autorului de a-l determina pe cititor să facă legătura între cele două profesii practicate concomitent, cu strălucire și avînd drept numitor comun umanismul. ● Un alt scriitor cu aceeași dublă vocație — medico-literară, care a rezumat în splendide cuvinte pasiunea sa statornică pentru medicină și literatură, pe care le-a slujit în paralel, a fost **Anton Cehov,** care spunea într-una din scrierile sale : „Medicina mi-a fost soție, iar literatura amantă. Cînd mă plictiseam lîngă una, înnoptam lîngă cealaltă". ● Marele umanist — muzician, filosof, scriitor — **Albert Schweitzer** s-a dăruit cu generozitate apostolatului profesiei sale de medic, în jungla africană, în Gabon. Această nobilă pasiune a vieții sale care se alătură unei multilaterale și prestigioase activități, de o superioară esență umanistică, nu trebuie să ne facă să ignorăm talentul lui de scriitor ; de aceea reamintim cîteva din operele sale scrise — povestiri, eseuri — (pentru că o mare parte a „operei" sale rămîne nescrisă) : „Însemnările unui medic de junglă", „Povestiri africane", „Discursuri despre Goethe", „Filosofia culturii". ● **Friedrich Schiller** a făcut studii și a practicat (un timp) medicina militară, după care s-a dedicat exclusiv carierei literare, unde a atins culmile pe care le cunoaștem în creația poetică și dramaturgică. ● Un alt poet, romanticul englez **John Keats,** a părăsit, în scurta sa viață, profesia medicală, dedicîndu-se poeziei. ● Compatriotul său, foarte cunoscutul **Conan Doyle,** a rămas în literatură creatorul unui gen literar foarte gustat de public ; și el a profesat un timp medicina ca medic generalist și apoi oftalmolog. ● Alți doi mari prozatori contemporani a căror creație aparține secolului douăzeci, **Maugham și Cronin,** au profesat medicina înainte de a se dedica exclusiv literaturii. ● Nu poate fi omis totuși din această enumerare succintă și incompletă mult prea celebrul **Axel Munthe,** autorul cunoscutei „Cărți de la San Michele". ● Dintre medicii-scriitori români, mai întîi o pleiadă de poeți, de la mai puțin cunoscutii **O. Carp** (pseudonimul lui Gh. Proca, profesor la facultatea de medicină), **Vintilă Ciocîlteu** (și el profesor doctor), **George Magheru,** la mai cunoscutii **Vasile Voiculescu** („doctorul fără arginți", care și-a exercitat, concomitent cu scrisul, profesia de medic), **Emil Dorian, Sașa Pană, Emil Brumaru.** ● Dar și în alte genuri s-au ilustrat numeroși medici — roman, dramaturgie, publicistică, critică și istorie literară, eseistică, citarea fiind, evident, incompletă, incluzînd pe cei mai cunoscuți : **Șt. Basarabeanu** (pseudonimul medicului Victor Crăsescu), **I. I. Mironescu** (profesor doctor la Iași), **Victor Papilian** (profesor doctor la Cluj), **Ion Biberi, Ion Vitner, Virgiliu Monda, Aurel Baranga, Horia Stancu, Ionel Hristea, Dan Tărchilă, Alecu Popovici, Marcel Breazu, Augustin Buzura, Octavian Simu, Pan Izverna, Banu Rădulescu** și mulți alții.

DR. CONSTANTIN BOGDAN

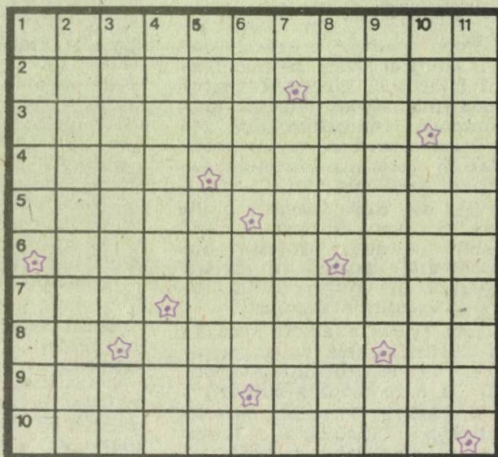


REACȚII

ORIZONTAL: 1) Lecția vieții (pl.) 2) Soră cu moartea 3) Tras ca prin inel — Bază furajeră pentru păsări 4) A mișca din urechi 5) Piesă imprimată pentru studiourile Radio-T.V. — Nu mai e loc pentru un altul 6) Zburătoare care trăiește pe lîngă casa omului — Discipoli de școală veche 7) Pe jumătate mort ! — Rezervă de portar (pl.) — Etici ! (pl.) 8) Albele Deltei Dunării — Cap de șarpe 9) Mamă cu inima de piatră (mit.) — Paznic de far ! 10) Bază de susținere.

VERTICAL: 1) Fondator al marilor ansambluri muzicale 2) Știința bunul simț 3) Motive personale de reținere — Băutură... aromatizată ! 4) Calificați în finală — Scaun purtat în spinare — Copilul copiilor noștri 5) Cuvinte potrivite și... încrucișate — TI (monoverb, 4—5) ! 6) Atac mascat la rege 7) Fruntași pe ramură — Începe să cînte 8) Bătută bine — Pod fără picioare — Schimburi de replici 10) Teritoriu de vis.

ATENȚIE

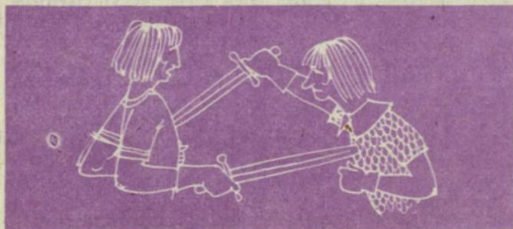


ORIZONTAL: 1) Geniale! 2) Glas de aur — Măsură de un kilogram ! 3) Lumea bărbaților 4) Califul din Comarnic ! — Mobilă de toaletă 5) Cursă auto — Albastru ornamental 6) Legături de oțel — Verb de răsunet 7) Familie de viță — Admis la examenul de drept 8) Fond de bază ! — Competiție de masă — Număr... fără număr ! 9) Muzică vocală — Jocuri de linii 10) Necesar cu prioritate (pl.).

VERTICAL: 1) Apă de rîu — Luciu de pantofi 2) Prezentat sub orice critică 3) Manifestare a oamenilor de artă — Perne ! 4) Se bagă pe fir — Rotit în centru ! 5) Centrul Vienei ! — O voce singulară 6) Etan fără un atom — Siglă pentru un teatru francez 7) Termen de garanție 8) Între două arcuri — Printre gazele de sondă 9) Centru civic în vechea Eladă — Bun de tipar 10) Burta grasului ! — Face pe nebunul (pl.)! 11) Trage barca pe mal.

Dicționar : TNP.

Thalia la ea acasă



VERIDICITATE

Într-o cronică suedeză e relatată o întîmplare mai puțin obișnuită datind din timpuriul Ev Mediu. Regele Ioan al II-lea, mare iubitor de teatru, a angajat o trupă pentru cîteva spectacole la palat. Printre piese se reprezenta și una cu subiect religios. Într-o scenă de final, un centurion străpungea cu sulița un crucificat. Pentru că histrionul care îl juca pe soldat se pierduse, cine știe, printre mesele vreunui han, fu adus un înlocuitor care se dovedi un individ fascinat de arta scenică. Acesta, în scena cu pricina, nu se mulțumi să mimeze împunsătura cu sulița, ci înfipse de-a dreptul arma în coasta nefericitului actor. Crucificatul se prăbuși mort peste o actriță care nici n-avu timp să se ferească. Scena fu, în cîteva clipe, o baltă de sînge. Regele, indignat de ceea ce se petrecuse chiar în fața ochilor săi, scoase spada și se repezi să taie capul centurionului. Spectatorii surprinși de judecata pripită a suveranului se aruncară asupra lui și-l măcelăriră.

„CONFRAȚII"

Celebrul actor englez Garrik fu surprins într-o zi cînd, pe stradă, un necunoscut îi spuse „confrate".

— Dar nu vă cunosc, domnule.

— Totuși, de multe ori am fost pe scenă la cîțiva pași de dumneavoastră.

— Nu, nu-mi amintesc de loc.

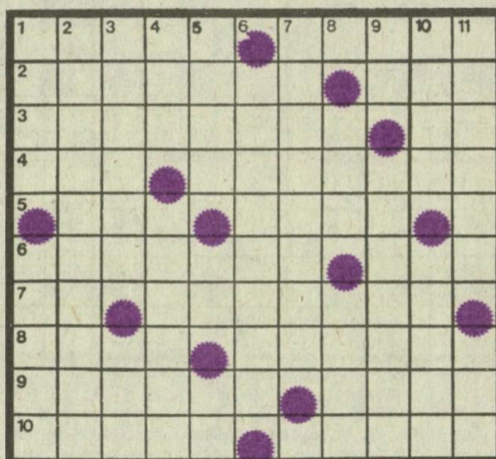
— Eu eram acela care făceam pe cocoșul în „Hamlet".

ÎN ÎMPĂRĂŢIA APELOR

ORIZONTAL: 1) Izvor de apă caldă — Păsări de apă, care nu ştiu să-noate 2) Stropitul cu apă — Băut uneori cu apă 3) Ploaie iscată din senin — Malul Prutului 4) Stă în ploaie — Acorduri bilaterale în interes personal 5) Fată de zăpadă! — Năpădit de apa neagră 6) O cană de apă — Centrul Piteştiului! 7) Izvoarele torenţilor! — Regretat scriitor contemporan, autorul romanului **Apa.** 8) Numele mic al autorului romanelor **Maria şi marea, Ieşirea la mare** — Aflată în drum spre mare 9) E o mare grozăvenie — Siretul, Buzăul şi Motru, într-un cuvînt (sing.) 10) Apă dulce de sezon — Capitală-port la Marea Egee.

VERTICAL: 1) Apă de viaţă lungă — Izvor de apă 2) Fîntîna căprioarelor 3) Apă rece de la gheaţă — Stabilizator pentru presiunea apelor 4) Plouată în cap — Adăpost de ploaie 5) Lăstar obţinut dintr-un vlăstar — Început de aversă! — Izvoarele rîurilor! 6) Siretul (fem. pl.) 7) Cavaleriştii de pe malul Dunării 8) E chiar lîngă mine — Sport de apă 9) Sînt în nervi! — Mari revărsări de ape 10) Îl trec toate apele — Scenă de familie pentru **Omul care aduce ploaia** 11) Largul apelor mării — Casă fără acoperiş!

CORNEL POPESCU

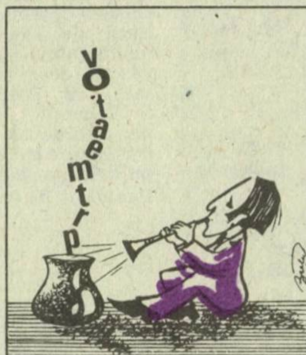


DESPRE...

OSCAR

(premiu cinematografic)

În 1928, cîţiva pionieri americani ai cinematografiei, ca Adolf Zukor, Louis B. Mayer, Carl Laemmle, s-au decis să creeze o „Academie a artelor şi ştiinţelor cinematografului" cu scopul de a decerna în fiecare an premii celor mai străluciţi cineaşti, artişti şi tehnicieni ai Hollywoodului. Au apelat la serviciile unui sculptor şi i-au cerut să modeleze o statuie care să simbolizeze meritele laureaţilor. În ziua cînd sculptorul şi-a prezentat trofeul comanditarilor săi, secretarul care îl însoţea pe Louis B. Mayer nu s-a putut abţine să nu exclame: „Oh! acest nebun seamănă cu unchiul meu Oscar!..." În acel moment, nici unul dintre comanditari, nu şi-a închipuit o clipă măcar că odată cu trecerea timpului acea statuie va deveni cea mai invidiată recompensă din lumea cinematografului şi, culmea, sub numele mai mult decît prozaic de Oscar... În 1985, deci 47 de ani mai tîrziu, Georges Cravenne a creat „Academia artelor şi tehnicilor profesiei cinematografice" care, începînd din 1976, îşi va desemna laureaţii şi le va atribui „Cezari", (ei, da! Aşa parcă mai merge), statueta al cărui model este opera sculptorului César!

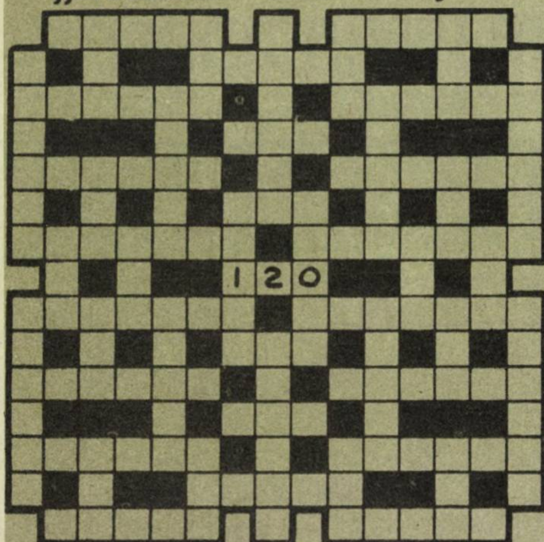


CEZARIANĂ

Cezar, porecla primului dintre împăraţii romani, vine de la latinescul caedere care înseamnă şi a tăia, pentru că el s-a născut printr-o operaţie cezariană. Deci cezariana nu vine de la Cezar, cum se spune adeseori. Cezariana este o operaţie frecvent practicată încă din timpuri imemoriale, dar în exclusivitate numai la femeile aflate în pragul morţii. Prima intervenţie chirurgicală de acest fel care i s-a făcut unei femei gravide, dar în toate facultăţile ei vitale, datează din anul 1500: în acest an, Jaques Nufer, jugănar de porci din Siegerhausen, în Thurgovia, solicită de la magistratura locală autorizaţia ca femeia sa, Maria Alepaschin, să nască pe cale artificială, medicii şi moaşele care o consultaseră declarînd că nu poate naşte pe cale naturală. Bărbatul a primit autorizaţia, operaţia cezariană s-a efectuat, femeia a dat viaţă la mulţi prunci, şi după aceea, dar actul în sine a fost o probă de mult curaj pentru că anestezia nu exista încă. Aceeaşi operaţie va mai fi încercată şi ulterior şi, uneori cu succes în cursul secolului al XIV-lea şi chiar mai apoi, Ambroise Paré, apoi François Mauriceau s-au ridicat împotriva acestei practici, crudă pentru epocă. Operîndu-se după acelaşi sistem, în prima jumătate a secolului al XIX-lea, din fiecare şase operate doar cinci rămîneau în viaţă: trebuia aşteptat anul 1880 şi progresele înregistrate de asepsie ca operaţia cezariană să-şi capete drepturile. Cezariana zisă „în înălţime" începe să devină o operaţie curentă dar periculoasă încă. De abia începînd din anul 1920, cezariana „pe orizontală", denumită astfel după punctul de incizie efectuat pe uter, devine o intervenţie chirurgicală lipsită de riscuri.

Culese şi adaptate de VINTILĂ ORNARU

„NUMERE ÎNCRUCIŞATE"



Ca şi la cuvinte încrucişate, în căsuţe se înscriu, pe orizontal şi pe vertical, unul cîte unul, toate numerele de trei pînă la şapte cifre menţionate mai jos.

Primul este deja înscris. Continuaţi dvs !

NUMERE DE 3 CIFRE

120 159 163 198 205 257 285 289 344
368 384 392 419 440 509 562 628 732
770 871 969

NUMERE DE 5 CIFRE

22516 29524 35628 41938 56124 60662
61275 69813 75697 86517 94943 98089

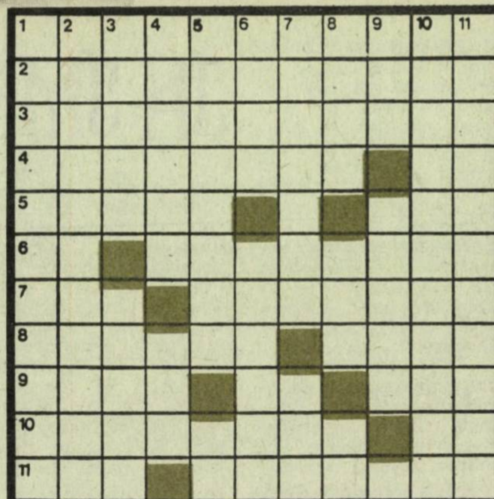
NUMERE DE 6 CIFRE

128395 203051 324698 377373 539870
560373 619184 657032 762608 768205
777666 782540 897750 965842

NUMERE DE 7 CIFRE

5143726 6928702 8354820 8530157

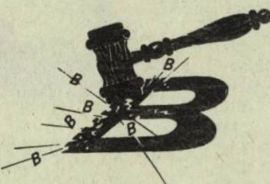
ŞTEFAN UDRESCU



Consensus omnium

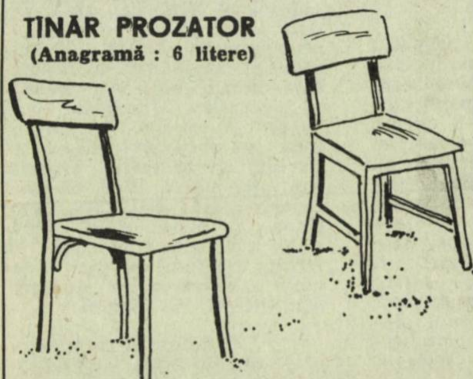
ORIZONTAL : 1) De mari proporţii (fem.). 2) Pătrunzător. 3) Trecut cu vederea. 4) Reluare ca la carte ● Un cîntec abia început ! 5) Mustrări ● Căleşte fierul prin curenţi de înaltă frecvenţă (abr.). 6) Lumea văzută doar pe jumătate ! ● Începuţi de la început. 7) Lipsit de lumină ● Un tip indisciplinat. 8) Trase pe dreapta ● Suită. 9) Pantalon de modă veche ● Turneu mijlociu ● Papetăria din centru ! 10) Umbreluţă la căruţă ● Un stol neliniştit ! 11) Ceară ce nu mai există ! ● Jumătăţi de lună.

VERTICAL : 1) Privitoare la stele. 2) Purificator. 3) Străbună ● A sfida. 4) Ofensări ce lasă urme ● Arie neterminată. 5) Încăpăţînat ● Culpe !. 6) Merele pămîntului ● De neclintit (fem.). 7) Scoasă din fire ● Bătut la cap să prindă bine. 8) Ponturile noastre (sing.) ● Cureluşă ● Şirag nemărginit ! 9) Cosite doar de jumătate! ● Se încălzesc la sobă. 10) Rezolvă unele divergenţe. 11) Prefăcute.



IOAN ALBU
Alba Iulia

TÎNĂR PROZATOR
(Anagramă : 6 litere)

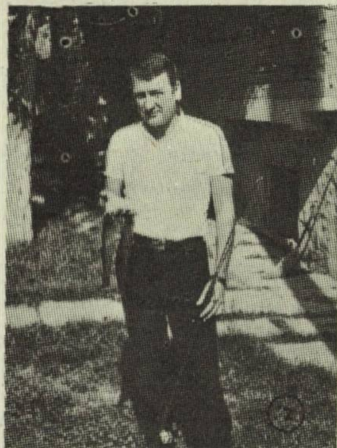


7,8 ; 7, 10

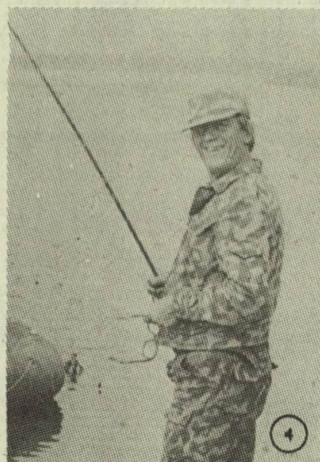
C. RIC
INSTANTANEE
Interviu cu Al. Hodoş

Instantanee la circ
Interviu cu Hodoş

«ZILE DE PESCUIT»
(variantă)
de Radu Anton Roman

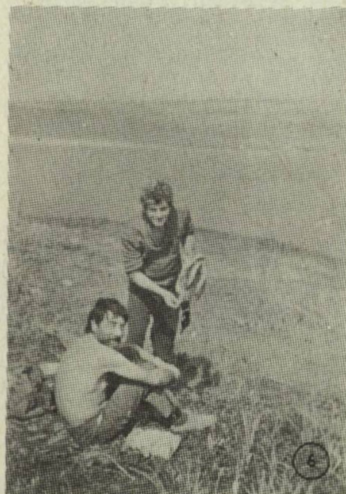






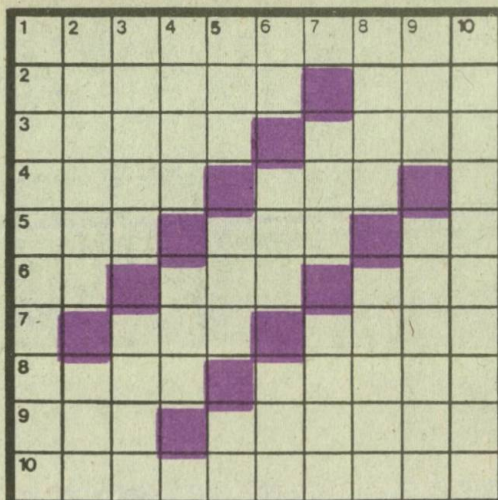


1. George Bălăiță visează (cu ochii închiși) o carte despre un pește uriaș pescuit la... Strachina 2. Ovidiu Iuliu Moldovan în rolul titular din „Vînzătorul de... păstrăvi", spectacol realizat în decorul autentic al Cabanei Dejani din Făgăraș 3. Cu juvelnicul plin, Virgil Ogășanu interpretează cu dezinvoltură partitura unui pescar fericit 4. Actorul Aurel Cioranu recunoaște că una-i scena și cu totul altceva balta 5. Un spectacol regizat și interpretat de Ion Cojar : „Pescar pe Mostiștea" 6. Dramaturgul Mircea Radu Iacoban „a pescuit" o rață pe care o s-o mănînce friptă criticul dramatic Dinu Kivu 7. Cornel Popescu re-editează la Sulina snoave pescărești pentru Ana Barbu și Ion Bujor Pădureanu sau „vălurele, vălurele făceau fețele de masă" 8. Ce zice că prinde Ion Băieșu vă arată Radu Anton Roman.









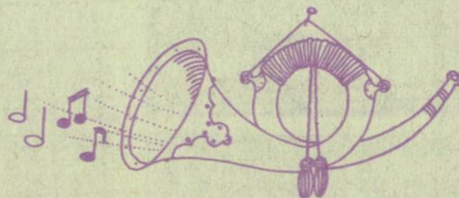
ȘCOLARĂ

ORIZONTAL: 1) Prepară bine mititei. 2) Șterge lacrimile și rău face ● Măsură de capacitate. 3) Îngropați de vii ● Artizani în lemn. 4) Asta chiar v-am dat-o-n gură ● Merge cu mașina... de scris. 5) Fiecare cu rosturile lor ● La ce îți revine ● Fă doi! 6) Ofertă rurală ● Explozie de tinerețe ● Oțel trecut pe la coafor. 7) Decît așa părinți mai bine fără ei (sing.) ● Țintă pentru vînători. 8) Nu ține cură de slăbire (pl.) ● Magazii cu autoservire pentru veverițe. 9) Sînt niște oficiale ● Lucrează numai după program. 10) Huiduita școlii, pe cale de a fi eliminată.

VERTICAL: 1) Sursă de emoții pentru mari și mici. 2) Îți face emoții dar te și încurcă ● Bune la citire! 3) Succes la dezlegat ● Călcat în picioare. 4) Zboară cu avionul ● Făcute la rece (sing.). 5) Ziua dezlegării careului ● Mai marele... femeilor. ● Pentru. 6) Alungă oile ● Nu te vede prea bine ● Adjectiv demonstrativ. 7) Stă la bloc ● Bun la sărituri și... nu numai. 8) Face totul pentru sine ● Dă de știre. 9) Deosebit de des ● Un fel de ace... verbale. 10) Bune la demonstrații.

MIRON BOTA
Alba Iulia

CU ȘI DESPRE MUZICIENI



REPLICĂ

Aflîndu-se la Paris, Rossini fu întrebat de cîteva doamne bine fardate ce părere are el, un italian, despre frumusețile franceze.

— Doamnelor, eu nu sînt decît un muzician; nu mă pricep deloc la pictură.

GENIUL ȘI GLORIA

Se spune despre Glück, celebrul compozitor, că îi plăceau mult banii pentru care și-a părăsit țara și s-a stabilit în Anglia, că se dădea în vînt după ospețe și că nu prețuia idealul decît în muzică. Întrebat odată ce iubește mai mult, el răspunse prompt:

— Banii, vinul și gloria.

— Se poate să pui banii și vinul pe care îi poate avea orice om înaintea gloriei, care aparține exclusiv geniului?

— Desigur, cu bani cumpăr vin; vinul îmi inspiră geniul, iar geniul îmi aduce gloria.

VIS ȘI REALITATE

Celebrul violonist Tartini visă într-o noapte, nici mai mult nici mai puțin, că îl avea în slujba sa pe Satan în persoană.

Mai marele Infernului pus la treabă execută o sonată, o melodie uluitoare ale cărei note violonistul se căznea, în somn, să le memoreze. Tartini se trezi brusc și buimac, apucă vioara crezînd că va putea reface cîntecul, dar nu reuși să lege nici o măsură. Totuși sonata pe care o compuse în acel an (1793) a intitulat-o „Sonata diavolului".

TEAMĂ

Oferind o serată muzicală, Puccini invită o doamnă care se lăuda cu vocea ei să interpreteze o arie din „Madame Butterfly".

— Vai, scumpe maestre, știți, sînt atît de emoționată, mi-e atît de frică.

— Dar mie?! exclamă compozitorul.

LA BLOC
(Scart anagramat: OXXXXXXXX)



UN SCRIITOR
(Metagramă anagramată XXXXXXOX–XXXXXXXO)



PENTRU PREMIERE
(Metagramă anagramată: XXOXXXX–XOXXXXX)



PRINTRE ASTRE

ORIZONTAL : 1) Pămînt ● Luna. 2) Răsărit ● Primele rotații ! 3) Știința despre stele. 4) Verbul celor picați din cer ● Apusul luceafărului ! 5) Insulă din Hebride ● Nănași. 6) Mare sau Mic, pe bolta cerească. 7) Astrul cu inel ● Balaur oltenesc. 8) Cord ● Numărul sateliților naturali ai Pămîntului. 9) Atmosferă ● A nărui. 10) Una dintre planetele sistemului nostru solar ● Primii sateliți... ai lui Saturn!

VERTICAL : 1) Mai marele aștrilor ● Unși o dată pe an ! 2) Eseist spaniol ● Culturi care au ceva comun cu... planetele. 3) Măsoară capacități (pl) ● Ireversibilul fugar printre anii-lumină. 4) Timp berechet ● Cenușiul dinapoia rachetelor. 5) Spice adunate ● Prenume de bărbat. 6) Vulcan din Sicilia ● Cezar Nour ● Ne întoarcem din... Venus ! 7) Sport terestru ● Ultimul astronaut ! 8) Localitate în Olanda ● Gigant al sistemului nostru solar. 9) Sumedenie ● Satelitul Terrei. 10) A pica din cer pe Pămînt ● Cal din... Saturn !

Dicționar : ROT, EPI, SIAN, ORS, ERM.

NICOLAE ROTARU

RECOMPENSĂ

Un francez își pierde cîinele, la care ține foarte mult, și hotărește să dea un anunț la ziar, promițînd o bună recompensă găsitorului. La cinci minute după ce depusese textul la redacție, el se întoarce înapoi.

— Vă rog, aș vrea să-l văd pe redactorul căruia i-am dat anunțul, pentru o completare.

— A plecat adineauri.

— Atunci pe redactorul șef.

— A plecat și el.

— Atunci pe directorul ziarului.

— Și el a plecat.

— Bine, dar nu mai e nimeni în redacție? se miră omul.

— Nu, domnule.

— Dar unde s-au dus cu toții ?

— Pe străzi domnule, să vă caute cîinele.

BANALITĂȚI

ORIZONTAL : 1). Aspirația pretendentului care nu știe ce-l așteaptă. 2). Gustul dragostei învrăjbite — Cocoașă dobîndită pe parcurs. 3). Autorul scrierilor alese — Termen de expediere pentru motanul... ne încălțat. 4). Adjunctul toporului pus la grea încercare — Îmbrăcăminte de iarnă pentru arșița lui cuptor. 5). Urmărire ce prinde toată mișcarea — Aleasa unui sfîrșit. 6). Confecții pentru opinci cu zurgălăi — Chip de lut șlefuit de soare. 7). Îmbracă bogăția cărților cu haina modestiei — Tipar în evidență! 8). Aspirația celui ce se îneacă la mal — Leac universal pentru veninul... scorpiilor. 9). Obiectul unui atac subtil — Schimb în natură. 10). Cavalerul tristei figuri — Elementul de bază al cafeluței cu caimac. 11). Chipurile înflăcărate de eroziunile inimii.

VERTICAL : 1). Răsplătește pe fiecare la justa lui valoare. 2). Cunună împletită din razele calde ale inimilor — Nani, nani ! 3). Prenumele nostru omogenizat — Arie sacadată interpretată de o... meliță domestică. 4). Metode școlare pentru formarea deprinderilor — Expresia melodică a vocilor. 5). Concurența plugului cu posibilități bilaterale — Badea cu mîndra prinși în monogramă ! 6). Povestea paiaței ce rîde plîngînd (pl.) — A prinde puteri de primăvară. 7). Prefix prin care dăm acțiunii un sens personal — Date neverosimile ! 8). Toc, toc, toc ce sună a gol ! — Victima unei diformări, într-o ipostază de prost gust. 9). Coproducție soare-vînt într-o realizare terestră — Reglează o erupție în masă. 10). Însușiri de cîini ce latră de frică — Mînzul cailor-putere. 11). O rupe cu trecutul, ținînd pas cu vremurile noi.

VALERIA MÂRZA

Dicționar : NAT.

ÎNTR-O DUPĂ AMIAZĂ

Marele poet al lusitanilor Camoes fu atacat în plină stradă de niște bandiți, într-o după amiază.

— Domnilor, spuse calm poetul, iată punga mea. Este premiul pe care vi-l ofer pentru că ați început lucrul atît de devreme.



ISTORII ELUCIDATE DOAR IN ANECDOTE

ÎN DREPTUL ŢINTEI

Diogene urmărea alături de un general pregătirea de luptă a unor soldaţi. Unul dintre aceştia părea din cale afară de neîndemînatic. Nu reuşea in nici un chip să trimită o săgeată în ţintă. Diogene rugă să i se dea voie să se aşeze în dreptul ţintei.

— De cînd privesc exerciţiul am simţit o frică de moarte. Dacă vreun arcaş ar greşi îndreptînd o săgeată către mine? Aici, în sfîrşit, mă simt liniştit.

RĂSPUNS

Curtenitor, Henric al IV-lea o întrebă într-o zi pe o frumoasă tînără pentru care avea de o bucată de vreme multă simpatie, pe unde trebuia să treacă pentru a ajunge în camera ei.

— Pe la biserică, majestate, replică ea.

REALITATE ŞI ADEVĂR

Istoricul francez Varillas a fost învinuit că nu respectă adevărul în scrierile sale. Iată replica sa: Important e ca ceea ce povestesc să fie mai interesant decît realitatea.

UN CÎINE LA BASTILIA

Abatele Fouquet, mîna dreaptă a cardinalului Mazarin, internase la Bastilia numeroşi adversari politici. Un proaspăt venit observă că în curtea teribilei închisori se află un cîine.

— Dar ce a mai făcut şi animalul ăsta ca să fie închis?

— A muşcat probabil căţelul abatelui Fouquet.

ÎMPĂRATUL ŞI CĂRŢILE

Un lucru se ştia sigur la curtea vieneză a lui Iosif al II-lea: că împăratul nu prea suferea cărţile. Totuşi, într-o zi valetul său îl văzu cum ţine o carte în mînă. Cum trebuia să i se atragă atenţia că e ora la care înălţimea sa acorda audienţele, se apropie de suveran, dar acesta părea cu totul fascinat de o pagină tipărită. Servitorul nu îndrăznea să tulbure augusta lectură. Minutele se scurgeau iar împăratul nu dădea semne că şi-ar sfîrşi plăcerea cititului. Deodată, însă, Iosif închise cartea cu atîta putere încît valetul tresări .

— În sfîrşit! exclamă împăratul şi se lăsă liniştit pe speteaza fotoliului ca după o îndelungată concentrare.

Valetul îndrăzni atunci să se apropie. Citindu-i probabil nedumerirea pe faţă, Iosif, vesel acum, deschise cartea arătîndu-i o muscă terciuită.

— Priveşte, dragul meu, mult timp m-a necăjit, dar am găsit soluţia să-i vin de hac.

ÎNTRE TRECUT ŞI VIITOR

Cînd doamna de Rochefort fu întrebată de un astrolog dacă nu vrea să-şi cunoască viitorul, aceasta răspunse:

— În nici un caz: seamănă prea mult cu trecutul!

FIECARE CU MESERIA LUI

Voltaire se hotărî să vadă cu ochii săi o luptă. Cum se preconiza asediul cetăţii Filipsburg, îi ceru mareşalului de Bervic să îl lase să însoţească armatele.

— Veţi veni cu noi în tranşee, desigur, îi zise mareşalul.

— Nu, domnule, voi privi de la oarecare distanţă luînd asupra mea sarcina de a vă crede pe cuvînt şi a cînta acţiunile dumneavoastră eroice.



Desene de Gabi Popescu

IERARHII

Se pare că fiul lui Themistocle abuza de dragostea cu care îl înconjura mama sa. Astfel se explică o replică rămasă de la athenian: „Copilul meu, cît îl vedeţi de mic e adevăratul arbitru al Greciei: el stăpîneşte pe mama lui, mama lui mă stăpîneşte pe mine, eu stăpînesc pe athenieni iar aceştia, la rîndul lor, pe greci".

COMUTARE

Pentru purtare nedemnă, un soldat din armata nordistă a fost condamnat la moarte. Acesta a făcut apel la generalul Washington explicînd că din economiile sale îi întreţine pe părinţii săi bătrîni şi pe sora sa atinsă de o boală incurabilă.

Generalul comută pedeapsa mulţumindu-se să îl îndepărteze din armată.

— Dacă eram de acord cu sentinţa aş fi omorît patru oameni în loc de unul.



RĂSPUNS

Un general persan trimise lui Lysandru, conducătorul lacedemonienilor, o ameninţare în următorii termeni: „Dacă ajung în Grecia, voi ucide şi voi prăda tot ce o să-mi stea în cale". Lysandru îi răspunse printr-un mesaj laconic: „Dacă".

DECLARAŢIE DE DRAGOSTE

Un fel de Romeo şi Julieta la alte vîrste ar fi fost ducele de Villa Medina şi regina Elisabeta. O dragoste pură, acaparatoare, învingînd aparenţele suferinţei. Istoria s-a concentrat într-un singur gest care se constituie ca una dintre cele mai galante declaraţii de dragoste. Cînd regina i-a

cerut cavalerului să-i arate portretul iubitei sale, acesta i-a trimis o oglindă.

CINE N-ARE BĂTRÎNI...

După ce izbîndise într-o bătălie, sultanul Murad al II-lea traversă cîmpul de luptă pe care zăceau trupurile foştilor săi duşmani.

— Mă mir că printre toţi aceşti creştini care m-au înfruntat nu este unul care să aibă barbă albă.

Unul din sfetnicii săi care îl însoţea îi răspunse :

— Dacă s-ar fi aflat între ei un singur bătrîn, un singur înţelept, nu le-ar fi trecut niciodată prin minte să conceapă un plan de bătaie atît de prost.

MORALISTUL

Un moralist francez, Duclos, vorbind despre mai marii zilei, îi scria unui confrate: „Oamenilor puternici nu le plac oamenii de litere; se tem de noi aşa cum hoţii se tem de felinare".

ESOP ŞI ANIMALELE

Abatele de Salum trecea drept unul dintre bărbaţii cu spirit de la curtea lui Ludovic al XV-lea. Nenorocirea era însă că abatele, un om pipernicit şi urît, se transforma nu de puţine ori în ţinta unor răutăţi. Fiind odată la palat, auzi pe un cavaler care arătîndu-l prietenilor săi le spuse :

— În sfîrşit, îl avem la curte şi pe Esop. Bineînţeles, toată lumea izbucni în rîs. Abatele îşi întoarse privirea către cei care se distrau încă :

— Sînt bucuros că mă comparaţi cu fabulistul grec. Într-adevăr şi el era urît şi pipernicit ca mine, dar se pricepea de minune să facă animalele să vorbească.



PENTRU CINCI FRANCI

Mareşalul de Saxa pedepsea cu asprime pe toţi acei care nu îi respectau ordinele. Cucerind odată un oraş, el îl avertizează pe soldaţi să nu producă nici o tulburare locuitorilor, să nu prade, să nu jefuiască. Totuşi, la cîteva zile fu adus în faţa lui un grenadier care furase cîteva obiecte mărunte care, de fapt, nu valorau mai mult de cinci franci. Mareşalul, fără prea multă judecată, îl condamnă la moarte. Pedeapsa urma să fie executată imediat. Privindu-l pe condamnat, comandantul îi spuse cu compasiune :



— Mare prost ai fost ! Ţi-ai riscat viaţa doar pentru cinci franci !

Grenadierul nu-şi pierdu cumpătul :

— Aţi uitat oare, domnule mareşal, că mi-am riscat în fiecare zi viaţa pentru cinci franci fiind în solda dumneavoastră ?

Surprins de acest răspuns, mareşalul îl iertă pe soldatul cu replică promptă.

OUL DE AUR

Un hangiu fu onorat cu vizita regelui Ludovic al XV-lea pe cînd acesta se afla într-o călătorie pe coasta Normandă. El servi suveranului un ou cerîndu-i ca plată o monedă de aur. Cînd plăti, Ludovic îi spuse zîmbind :

— Desigur, ouăle sînt destul de rare aici...

— Nu, sire, nu ouăle sînt rare aici, ci regii !

Culese şi adaptate de
MIHAI POPESCU

VECHI UMOR ROMÂNESC CULES DIN ALMANAHURI DIN SECOLUL TRECUT

La un comitet de dame de binefacere trebuia să se aleagă o presidentă din cele mai în vîrstă şi o secretară din cele mai tinere. Cîndu a fost la presidenţă nici una nu se areta, iară la secretară se întrecea care mai de care.

★

Unu bărbatul şi femeia sa, luaţi de curîndu, voiagia pe drum de feru. Femeia era nemulţumită că nu putea citi numele staţiei unde se oprea locomotiva. Soţiul său, ca se-i mulţumească dorinţa, scoase capulu pe uşa cupeului, atîrnă lornionulu de nasu : „Soro, zice elu, astă staţiune se numeşte Partea Dameloru".

★

Un student începe să înveţe a cînta cu harpa. Vecinul său, nemaiputînd suferi încercările neplăcute ale diletantului zelos, îl agrăi odată :

— Domnul meu, d-ta chiar ca David cînţi cu harpa, numai cît nu aşa frumos.

— Şi d-ta, răspunse studentul ingenios, chiar ca Solomon vorbeşti, numai nu aşa înţelept.

★

— Moşul meu carele muri alaltăieri fu de 90 de ani, zise cutare om către altul.

— Ce mai lucru mare ! răspunse acesta. Dacă tatăl meu n-ar fi murit înainte de asta cu 40 de ani, acum ar fi 110 !

A.P.

FOŞTI COPII, FOŞTE CELEBRITĂŢI

SOLUŢIE

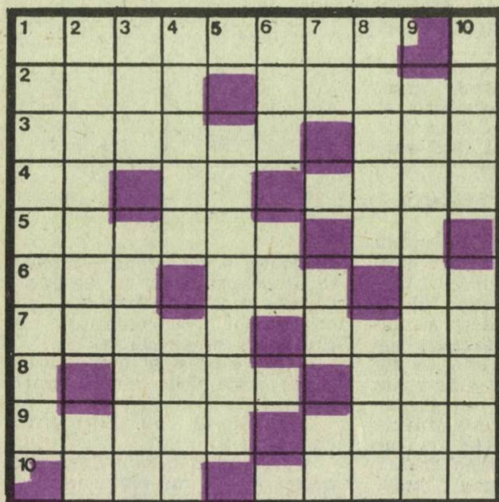
Se povesteşte despre fostul rege George al Angliei că ar fi fost un copil teribil. El ceru mamei sale, regina Victoria, să-i cumpere o jucărie mecanică. Aceasta îl refuză pe motiv că jucăria ar fi foarte scumpă. Se iscă un mic conflict şi suverana trimise atunci moştenitorului o scrisoare în care îl povăţuia să fie mai cumpătat şi că ar trebui chiar, la această vîrstă, să se înveţe să facă economii. Băiatul aranjă imediat cu unul din prieteni ca scrisoarea să fie vîndută unui anticar specializat în negoţul de autografe. Banii obţinuţi fură, bineînţeles, suficienţi pentru achiziţionarea unui set întreg de jucării ca şi a mai multor pungi de bomboane pe care cei doi complici le savurară într-un adevărat „banchet", o adevărată sărbătoare a victoriei.

REPLICĂ

Pe cînd avea 9 ani, domnul de Chauteauneuf fu prezentat unui prelat care îl întrebă dacă ştie unde se află Dumnezeu.

— Răspunde-mi la întrebare, şi-ţi voi dărui o portocală.

— Monseniore, răspunse băiatul, spuneţi-mi dumneavoastră unde nu e şi vă voi oferi două portocale.



LA MOARĂ

ORIZONTAL: 1) Frumoasa..., ciclu de de lieduri din creația genialului compozitor austriac Franz Schubert. 2) Pictor și grafician român (1881—1958), de la care ne-a rămas pînza „Moulin Rouge" ● Reprezentant de seamă al picturii românești contemporane (1880—1962), semnatarul tabloului „Moara din Dîrste". 3) Fata morarului dintr-un cunoscut poem de Pușkin ● Vin și pleacă încărcați de la moară. 4) Două dintr-o sută! ● 12 clase! ● Aici se păstrează făina adusă de la moară. 5) Personaj din piesa „Morișca" de Ion Luca ● Stau în fruntea noastră! 6) Erotic la început! ● Loc favorabil unde sînt așezate morile de apă ● Primele valuri! 7) Se uită cruciș (pl.) ● Van der..., cunoscut pictor olandez autorul pînzei „Moară pe rîu". 8) Cioban ● Onomatopee imitînd învîrtirea roții de la moară într-o cunoscută melodie de V. Vasilache. 9) Jgheabul prin care vine apa la moară ● Cunoscut compozitor autorul operetei „Moara de vînt". 10) Diminutiv feminin ● Banal.

VERTICAL: 1) Poet român (1881—1944), din a cărui operă cităm poezia „Glasul morilor". 2) Schelet ● La liman! 3) Începe retorica! ● „Fata morarului" se intitulează una din poeziile acestui clasic al literaturii noastre (1866—1918). 4) Pari ● Iată. 5) Scriitor clasic român (1848—1925), care ne-a dăruit monumentala nuvelă „Moara cu noroc". 6) Cureluşă ● Cană! 7) Teșite la cap! ● Cadîne! ● La intrare în local! 8) În 1853 înființează la București prima moară cu aburi ● Mute și sucite! 9) „Ceahlăul" literaturii române (1880—1961), din a cărui bogată creație artistică cităm romanul „Venea o moară pe Siret". 10) Dramaturg român contemporan autorul comediei „Morișca" ● Joc popular moldovenesc.

DUMITRU HENEGAR
Alba Iulia



Scriitori, confrați, admiratori



UN VERS NEVINOVAT

În secolul al XVIII-lea Montmartre nu avea încă celebritatea pe care a căpătat-o în ultima sută de ani. Colina era renumită atunci doar pentru morile și... măgarii săi. Totuși locul era primitor și îndemna din ce în ce mai mulți oameni să se stabilească acolo. Aflînd că un confrate pe care nu îl simpatiza și-a cumpărat o casă în Montmartre, Piron însăilă imediat o epigramă în care primul vers suna: „Și-a venit omul în fire și acasă se întoarce..."

DESPRE FAMILII

Alexandre Dumas-tatăl nu prea refuza invitațiile la banchete. Întotdeauna jovial, el era mereu în centrul atenției. Numai că trebuia să facă față, nu de puțin ori, grosolăniilor unor umili parveniți. Aflîndu-se, așadar, la un festin, scriitorul a fost întrebat de un individ insinuant dacă e adevărat ceea ce se vorbește: că tatăl său a fost metis.

— Tinere, veni prompt răspunsul, tatăl meu, e adevărat, a fost metis. Bunicul meu, ce să-ți spun, a fost negru, iar străbunicul: maimuță. Vezi dumneata, arborele meu genealogic începe acolo unde sfîrșește al dumitale!

SFAT

După ce închinase mai bine de zece ani versuri Casandrei, prima sa iubită, cîntîndu-i farmecul nepieritor și unic, Ronsard dedică un florilegiu domnișoarei Hélène de Sugères, o acritură a cărei urîțenie făcuse înconjurul Franței. Domnișoara, care era o virtuoasă înnăscută, ceru cardinalului du Perron să scrie o prefață la aceste versuri în eventualitatea că poetul și-ar îngădui să le publice, în care să arate că Ronsard nu avusese pentru ea decît o dragoste platonică. Cardinalul o refuză politicos sfătuind-o să vorbească cu editorul: „În loc de prefață rugați-l să vă publice portretul la începutul volumului".

SCRIPTA MANENT

Celebrul literat și ziarist francez Rivarol, a scris odată despre un bancher angajat într-un șir de combinații necinstite că „face pete și în noroi".

SIMȚUL UMORULUI

Metternich își dorea de multă vreme un autograf de la Jules Janin pe care îl admira constant. Într-o zi se hotărî și trimise un mesager cu rugămintea de a-i dedica cîteva cuvinte. Janin se codi la început, apoi luă tocul și scrise: „Bun pentru cincizeci de sticle de Johannisberg, plătite la vedere de Alteța Sa Principele de Metternich". Făcînd mare haz de acest insolit autograf, principele achită imediat polița (autograful).

REPLICĂ

Aflîndu-se într-o librărie, Bernard Shaw îi ceru patronului să-i dea cîteva relaţii despre un volum pe care îl răsfira.
— E o carte interesantă ?
— N-am citit-o încă maestre !
— Cum, dumneata oferi cărţi pe care nici măcar nu le-ai citit ?
Dacă aş fi farmacist, domnule Shaw, mi-aţi cere să gust toate medicamentele ?

CUNOŞTINŢĂ

— Nu se poate ! exclamă editorul. Chiar dumneavoastră, personal, aţi scris această poe-

— Bineînţeles, domnule.
— Extraordinar. E un moment unic. Nu mi-aş fi putut închipui niciodată că o să am prilejul să-l cunosc în carne şi oase pe Baudelaire !

AUTORLÎC

Un biet autor de tragedii îi trimisese lui Racine manuscrisul ultimei sale creaţii cu rugămintea de a citi şi a-şi spune părerea. Racine citi cu greu şi ajungînd la ultima filă spuse :
— Se vede că nu e greu să scrii o tragedie ca asta ; mai greu e să răspunzi aceluia care a scris-o.

DESTĂINUIRE

— Beau întruna cafele, se destăinuie autorul unui confrate. Nu pot să scriu dacă nu beau cafea. Pur şi simplu nu am inspiraţie.
— Părerea mea e că ar trebui să renunţi la cafea...

ADMIRAŢIE

Cînd a fost întrebat „Cine are versuri mai frumoase, Virgiliu sau Homer", Manzoni a răspuns :
— Homer e mai frumos cu o mie de ani.

D-ALE POEŢILOR

Carol al IX-lea era un mare admirator al poetului Daurat. Auzind că acesta din urmă s-a căsătorit la o vîrstă venerabilă cu o tînără şi atrăgătoare doamnă, îl întrebă cu oarecare reproş de ce se hotărîse aşa de tîrziu să se însoare.
— Sire, răspunse Daurat, nu mi-o luaţi în nume de rău : e doar o licenţă poetică.

VALOARE

Un începător în ale poeziei îi prezentă lui Malherbe ultimele sale creaţii.
— Maestre, vă încredinţez aceste două sonete. Vă rog să-mi spuneţi care este mai bun.
După ce citi primul sonet, Malherbe îl opri pe poetastru să i-l dea şi pe celălalt.
— Fii sigur : îmi place mai mult cel de-al doilea.

EXPLICAŢIE

Aflîndu-se într-un mic oraş pentru a ţine o conferinţă, Mark Twain fu surprins că i se cere să participe la o colectă publică care urmărea să strîngă bani pentru ridicarea unui gard în jurul cimitirului. Twain refuză politicos :
— Nu înţeleg de ce un cimitir are nevoie de gard. Cine e înăuntru nu poate în nici un chip să iasă, iar dintre cei de afară, cine e nebun să vrea să intre ?

Culese şi adaptate de
AL. PAŞCHIN

1	2	3	4	5	6	7	8	9 ☆	10
2									
3	☆				☆				
4			☆						
5				☆					☆
6 ☆						☆			
7		☆					☆		
8						☆		☆	
9					☆				
10	☆								

DE SEZON

ORIZONTAL : 1) Miez de iarnă... 2) ... cu viscol, ger şi mari ninsori (pl.) 3) Nu scot o vorbă. — Îmbrăcaţi-vă gros ! 4) Stratul de omăt. — Nămeţi de zăpadă (fem. sing.) 5) A polei. — Lîngă Comăneşti. 6) ANUL NOU şi... Moş Gerilă (sing.) — Intrarea în trecătoare... 7) Rocada mică. — Fără vedere. — Înzăpezit, la urmă. 8) A face praf... pietrele în geruială ! 9) Furia viscolului. — Afară ninge liniştit... 10) Verb în transporturi, pe timp nefavorabil.

VERTICAL : 1) Anotimpul zăpezilor. — Armate. 2) Vine la miez de iarnă... cu noutăţi calendaristice. — Continent ce cunoaşte adeseori rigorile iernii. 3) Însemnări. — Muşcat de ger (fig.) 4) Bătrîna doamnă... din templul fotbalului — Fildeş. 5) În acest loc. — Patinoar natural la... Piteşti ! 6) Cîteva urme ! — ... albe ! 7) Praf alb. — Nămeţite în final. 8) Nu îngheaţă niciodată ... în Orient ! — Pe masa revelionului. 9) Dezgolite de frunze... — Modă... fără vocale ! 10) Plină de găuri, cerne neaua peste haturi ...— Iarna unui an...

IOAN ROMAN

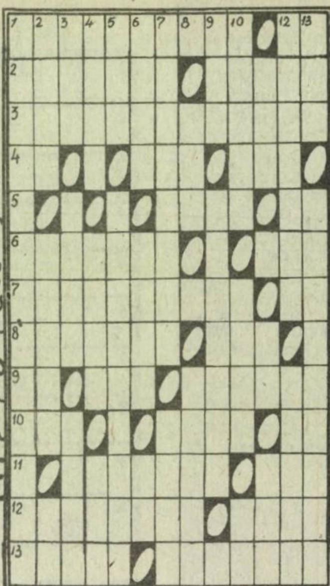
UN ESTETICIAN

(Metagramă anagramată :
xxxox — xxxxo)

u







PRIN MUZEELE LUMII

ORIZONTAL : 1) Cunoscut muzeu din Sibiu cu o bogată colecţie de tablouri şi lucrări de artă ● Acum e acum! 2) Patria noastră, care are în toate oraşele muzee judeţene, de artă, de istorie etc. ● Cunoscut muzeu din Japonia, cu cea mai bogată colecţie în ceea ce priveşte arta precolumbiană, africană şi oceanică 3) Pictorii francezi din a doua jumătate a sec. 19 în frunte cu Pissaro, Toulouse-Lautrec, Renoir etc., prezenţi în muzeul dedicat artei lor la Paris 4) Două de artă ! ● Acela ● Steag otoman prezent în Muzeul Militar din Bucureşti 5) Continent bine reprezentat printr-o secţie specială a marelui British-Muzeum din Londra ● Zimbabwe 6) Cel mai mare muzeu în aer liber din lume, amenajat de folcloristul Hezelius într-un mare parc naţional din Stockholm ● Filozof antic chinez, ale cărei idei scrise de discipolii săi în lucrarea „Dao de-tzin“ se află în biblioteca Muzeului de istorie din Beijing 7) Muzeu din Ankara renumit prin colecţiile de bijuterii pe care le are ● Pictor francez de origine spaniolă, reprezentant prin lucrarea „Drum prin pădure“ în Muzeul de artă din Bucureşti ● Număr 8) Oraşul în care se află celebrele galerii Tre-

Ciudăţenii, originalităţi, originali

Ceva din istoria presei

● Primul ziar ar fi apărut în Egipt în timpul domniei lui Tutmes al III-lea (1490—1436 î.e.n.), el era scris pe papirus şi conţinea numai ştiri oficiale.

● Într-un ziar egiptean din vremea lui Amairis al II-lea (570—526 î.e.n.) sînt descrise scandalurile provocate de regele Apries, detronat de Amairis.

● Şi babilonienii ar fi avut un ziar, afirmă istoricul Flavius. Acesta ar fi conţinut consemnările evenimentelor diurne pe care le făceau funcţionarii curţii.

● Acta Diurna, „ziarele“ romanilor, cuprindeau dezbaterile senatului, observări privitoare la incendii, falimente, ceremonii funebre, execuţii.

● Un ziar a apărut în China vreme de peste 1250 de ani.

● În Evul Mediu, ştirile erau transmise prin viu grai de „ziarişti“ care colindau cartierele cetăţilor spre a se informa şi difuza noutăţile. Aceştia se întîlneau în fiecare seară spre a face schimb de informaţii. Interesante erau



mai cu seamă scandalurile familiale şi politice.

● În marile oraşe germane sînt semnalate în această perioadă gazete care fac cunoscute listele de preţuri ale unor mărfuri dar şi unele ştiri politice.

● În secolele următoare noutăţile au început să circule pe foi scrise de mînă.

● Fiecare cavaler avea propriul său „nuvelist“ care îi aducea la castel noutăţile zilei, mai cu seamă întîmplările picante şi scandalurile. Pentru cei mulţi existau nuveliştii care anunţau noutăţile în piaţa publică.

● În Franţa primul nuvelist cunoscut e Capet despre care se spune că datorită meseriei sale şi-ar fi petrecut cea mai mare parte a vieţii sale la... închisoare.

● O întreagă pleiadă de ziarişti germani se ocupă în sec. al XVI-lea cu publicarea unor gazete scrise de mînă pe care le trimiteau la perioade regulate prinţilor, politicienilor, marilor comercianţi. Informaţiile erau vehiculate de cîntăreţii ambulanţi, studenţii peregrini sau voiajorii comerciali. O altă sursă de informaţii erau cîrciumarii ori hangiii. Mulţi gazetari proveneau dintre poştaşi care aflau noutăţi la hanurile unde poposeau cu diligenţa. Astfel înţelegem de ce multe publicaţii aveau titluri ca „Poşta“, „Curierul“, „Ştafeta“ etc.

● O gazetă oficială, aparţinînd statului Bavarez, apare la 1502 : „Neue Zeitung von Auffgange“. Ca să ne dăm seama cu ce viteză circulau ştirile în această perioadă putem semnala faptul că informaţia cu privire la cucerirea insulei Lesbos de către veneţieni a apărut cu o întîrziere de.... doi ani.

● Un editor din Strassbourg scoate, începînd cu 1575, almanahuri care adună evenimentele mai importante petrecute într-un întreg an. În almanahul din 1606 sînt inserate o serie de evenimente petrecute în Moldova.

● Primul ziar englez apare la 1588 : „English Mercury“. Istoria copilăriei presei en-

tiakov ● Obiectele antice din acest „material“ au o sală specială în muzeul „Allard Pierson“ din Olanda 9) Notă veche ● A lucra pămîntul ● Pe lista de bucate (pl.) 10) Cunoscut fotbalist român ● Matematician polonez (1897—1942) ● Campion 11) Artă al cărei mijloc principal de expunere este culoarea, prezentă în toate galeriile de artă din lume ● Curent (abr.) 12) Omenesc ● Un muzeu românesc care ne prezintă cele mai diverse tipuri de case din intreaga ţară (neart.) ● Renumit muzeu din R.D.G. cu o mare colecţie numismatică şi de papirusuri vechi 13) Humă (reg.) ● Se află prezent prin exponate, atlase, globuri, vase... în Muzeul istoric al marinei din Olanda.

VERTICAL : 1) Unul dintre cele mai bogate şi celebre muzee din lume, aflat la Londra, cu secţii de antichităţi britanice, arta popoarelor primitive din întreaga lume, colecţii de vase, porţelanuri din extremul orient etc., etc. (2 cuv.) 2) Oraş din Italia în care se află renumitele muzee Borghese, Candelabri, Capitolino, Lateranese ş.a.... ● şi altul din Japonia unde se află Muzeul naţional ● Notă muzicală 3) Trei în cumpănă ! ● Poet olandez (1577—1660) ● Piatră preţioasă montată în diferite bijuterii scite, unice în lume, din muzeul Ermitaj din Leningrad 4) Oraş în Siria în care se află o secţie a Muzeului Arheologic din Alep ● Neică (pop.) ● Plantă textilă 5) Morfeu autohton ● Muzeu ca cel greco-roman din Alexandria 6) Oraş în Franţa, staţiune maritimă cu cunoscute muzee de artă şi istorie etc. ● Intrare în Vaslui ● Abreviaţie medicală 7) Stat în Asia al cărui muzeu naţional cuprinde numeroase colecţii de artă budistă şi manuscrise vechi, muzeul a fost înfiinţat în 1927 ● Delicat (fig.) 8) Muzeul din această regiune a ţării, aflat la Negreşti, are semnificative exponate de artă populară ● Cele mai preţioase focare de cultură aflate în toate bibliotecile din lume 9) Nat puţin încurcat ! ● Artă a unei peninsule europene avînd o secţie specială în muzeul Luvru din Paris 10) Aidoma ● Localitate în Elveţia ● Negaţie 11) Oraş în Nigeria ● Către ! ● Parte a braţului 12) Meşteşugar ale cărui obiecte de artă se află la loc de cinste în Muzeul de etnografie din ţara noastră ● Muzeul naţional din Tunis renumit prin colecţiile sale de mozaicuri 13) Sute şi iar sute ● Muzeu din S.U.A. cu bogate colecţii de antichităţi orientale şi precolumbiene.



Dicţionar : SACS ; CATS ; TSA ; ZUOS ; NSU.

VIRGIL CIOTLOS
Alba Iulia

---

gleze e o istorie a luptei între cenzură şi libertatea cuvîntului. Astfel în 1621, editorul gazetei „Mercurius Britanicus“ este închis pentru publicarea unor ştiri „neplăcute“ coroanei.

● Un document din 1665 relevă dreptul unui oarecare Loret de a debita noutăţi în versuri.

● „Cocoşul de aur“ este firma aparţinînd medicului francez Theophraste Renaudot sub care funcţionează „un centru de informaţii“, „un birou de adrese şi de conversaţii“ (1624). Renaudot înfiinţează în 1631 „La Gazette“, primul ziar din Franţa care se ocupă în special de curtea regală şi de protipendadă, publicînd ştiri amuzante şi cancanuri menite să distreze înaltele cercuri. Printre colaboratorii lui Renaudot s-au numărat şi Ludovic al XIII-lea, precum şi cardinalul Richelieu, care, în mod discret, strecurau în gazetă, din cînd în cînd, ştiri militare ori diplomatice manevrîndu-şi astfel adversarii.

● Iată portretul unui gazetar din această perioadă, făcut de George Paul Höhn, autorul unui dicţionar german apărut în 1721 : „Ziaristul e un individ care face tot felul de pungăşii: el înfrumuseţează evenimentele, tipăreşte informaţii vechi pe care le dă ca recente, inventează fapte care nu s-au petrecut nicicînd“.

● Primul cotidian din lume: „Leipziger Zeitung“ apare în 1660 la Leipzig.

● "The London Post" tipăreşte la 1715 pentru prima dată un roman în foileton : „Robinson Crusoe“ de Daniel Defoë.

● În timpul revoluţiei franceze apar mai multe publicaţii cu titluri ciudate: „Nebunii“, „Marea menajerie“, „Gura de fier“, „Otrava universală“, „Spaima cea mare“, „Infernul“, „Pasiunile poporului“.

● Datorită caracterului său public, presa devine în această perioadă extrem de puternică. Napoleon, agasat de presa adversă, ar fi exclamat exasperat: „Ziarele acestea îmi fac mai mult rău decît 400 000 de combatanţi.“

● Unul din cele mai curioase ziare apărute în Franţa a fost „Batista politică“. Tipărită pe pînză, publicaţia a devenit repede populară, căci după ce era citită putea fi întrebuinţată şi ca batistă. Istoria ei începe în 1831 cînd un editor ingenios a recurs la acest mijloc deoarece statul francez a pus un impozit excesiv pe hîrtia de ziar iar el tocmai avusese ocazia să cumpere o cantitate imensă de pînză la un preţ derizoriu.

● O altă publicaţie franceză tot atît de ciudată a fost jurnalul „Naiadele“ ale cărei pagini erau acoperite cu un strat subţire de cauciuc transparent astfel că putea fi citit în... baie.

● Tot printre tipăriturile curioase se numără şi publicaţia spaniolă „La Lampara“ (Lampa) care era imprimată cu cerneală fosforescentă ceea ce îngăduia să fie citită noaptea...



amalgam

ORIZONTAL : 1) Bilciul deșertăciunilor în transmisie directă. — Rarități umane ce trăiesc de-a pururi prin creație. 2) Își dedică viața unui chip de lut. — Strănută de se zguduie pămîntul. 3) Ce apucă tot îmbucă. — Consonante din Havai ! 4) Gazde primitoare în luna de miere. — Puntea magnetică a ispitei. 5) Portrete pentru poale cu colțișori. — Se răsfrînge, dar nu se-ncovoaie. 6) Pui de lele ! — Gumă pentru lipit plîngerea beduinului. 7) Eliberat de orice sarcină. 8) Calif pedestraș ! — Soi de pește ardelenesc. — Grup de romburi desemnat la joc. 9) Colac peste fes (fără pupăză). — Pe umeri spicele-i curg rîu. — Babă cu un singur colț ! 10) Îmbină demnitatea cu amabilitatea în relațiile sociale. 11) Adaptat pentru prescurtat. — Plesnitură cu efect penibil a unei nesocotințe. — Generator de somn dulce.

VERTICAL : 1) Material pentru masca autentică a perfidiei. — Temelie pe care se clădesc decepții. 2) Ecoul îndepărtat al unei chemări. — Nu-l supără lungul nasului, ci porecla oamenilor. 3) Un leu ridicat la putere. — Raci de mare ! 4) Uscățivi care susțin pe cei volubili. — Sprijinul material al bătrîneților. 5) Săritoare în jocuri de apă. 6) Fost-ai nene cînd ai fost și-ai rămas... — Explozia sentimentelor amare. 7) Gustă de-a binelea ! — Alai cu albine ! — Nimerește acul pentru cojoc. 8) Vecine una cu alta. — Forma durabilă a legilor omenești nescrise. 9) Iese la țanc ! — Strat din care crește zidul. — Aha, te-am prins ! 10) Tip de marină elegant cum altul nu-i. — Radiază sclipiri de diamant cînd e-n elementul său. 11) Modelează fragedele vlăstare cu dalta înțelepciunii.

Dicționar. OAN.

VALERIA MÂRZA
Alba Iulia

1	2	3	4	5	6 ★	7	8	9	10	11
2				★						
3						★		★		
4	★						★			
5						★			★	
6 ★			★							
7										
8		★				★				
9					★			★		
10										
11		★					★			

DELICATĂ
(Scart anagramat : xxxxoxxx)



Foca și pinguinul

Spre Polul Nord, pe-ntinderi mari de gheață,
Pe-acolo unde dăinuiește viață,
Alunecînd în voie pe zăpadă,
Un pinguin nu apucă să vadă
O focă ce sta-ntinsă pe un sloi
Și se ciocniră zdravăn amîndoi.
În loc să-și recunoască pe loc vina,
El a pretins că foca e pricina :
„— De nu aveai un corp atît de mare,
Nu se isca această tamponare.
Pe cît sînt de abil, eu socotesc,
Era ușor, să mi te ocolesc".
„— Zadarnic ești micuț și elegant.
Te porți în frac în schimb nu ești galant!"
Răspunse foca, tare indignată.
„— Mănînci cam mult, de aceea ești prea lată !"
La rîndul lui îi zise pinguinul,
Fălindu-se acum din plin meschinul :
„ Eu sînt zglobiu și am ținuta dreaptă.
Cu omul, pot să stau pe-aceeași treaptă,
Pe cînd tu ești diformă, vezi prea bine."
„— Lehamite — a zis foca, mi-e de tine !
Mănînci o sumedenie de pești,
Dar nimănuia, de folos, nu ești !
Și eu consum, nu însă de pomană.
Grăsime multă dau și bună blană".

Și-n viață aparența nu contează.
Doar ce produci... aceasta valorează !

Porumbelul și corbul

În miez de vară, cînd trona seninul,
Un porumbel ce se scălda în soare,
Ca un simbol, el apăru în zare,
Cu-o ramură ce-nfățișa măslinul.

Un corb pizmaș, cuprins de indignare,
Văzîndu-l, își vărsă din plin veninul :
„— Sînt prea mulți oameni, se răsti hainul,
Și lumea de război, nevoie are !"

Luînd ramura din cioc, cu-o voce calmă,
Hulubu-i spuse-n formă de sudalmă :
„— Tu hoituri vrei, ființă blestemată !"

Sînt unii ce război, ar vrea să fie
Spre a-și păstra imensa avuție,
Cu riscul de-a pieri chiar viața toată !

IONEL GOLOGAN

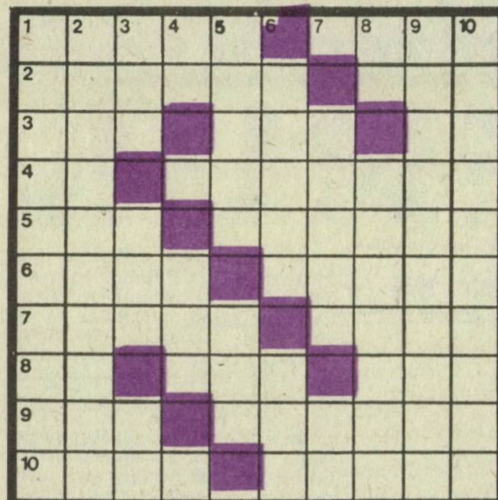
TINEREȚE

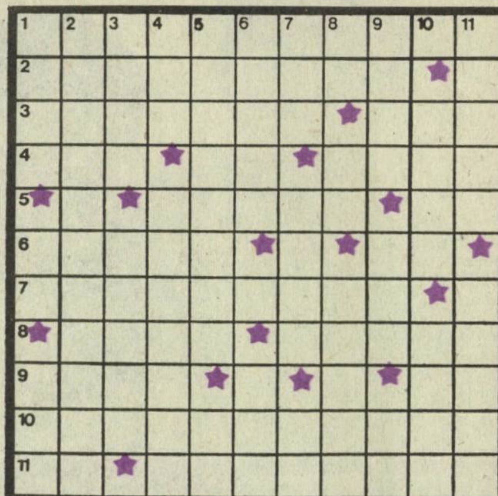
ORIZONTAL : 1) Merge pe spatele altora ● Mai marele comunei. 2) Lasă urme și bine face ● Luat prin aproximație (abr.). 3) Șmecheri ca... oltenii ● Suferință suportată cu plăcere ● Coroana castanului ! 4) Notă muzicală ● Îi lasă gura apă. 5) Scriitor spaniol (1851—1912) ● Latini. 6) Greu de învins ● Bune la muzică. 7) Așa om mai zic și eu ● Aurul eroilor antici. 8) Merge în urma solului ● ... și acesta cu la ● Pronume posesiv. 9) Plecat de la munte la Dunăre (nom.) ● Un fel de retur. 10) Confirmă atributele înaintașilor ● Întărește orice fire.

VERTICAL : 1) E un gură cască. 2) Lucrate de mînă cu îndemînare. 3) Bătea bine... hainele ● Nu duce lipsă ● Ține ! 4) A toate științe în meseria sa ● Soare răsare. 5) Bun la finisat ● Face uneori cît trei. 6) Lucrează numai după... program ● Închisă-n zid de Manole. 7) Scoate ochii... în evidență ● Țepe ! 8) E ca gheața ! ● Ascultat cu multă plăcere. 9) Apăsare voită cu efect de evidențiere. 10) Înfrumusețează țara.

Dicționar : AZA.

MARIA BOTA
Alba Iulia





DE-A DREPTUL

ORIZONTAL : 1) Aduc dovezi. 2) Drum de care (pl). 3) Un anumit cuvînt ● Înotător, campion la stilul spate. 4) Intrare în făgaș ! ● Sur la tîmple ! ● Generatoare de curent. 5) Lirică ● Ca atare ! 6) Se sacrifică pentru pofta pastramagiiilor ● Goi-goluți ! 7) Eliberarea unor pînze de apă. 8) Rezultate din rotația pămîntului ● Calificat în școală. 9) Hall de casă (pl). ● Pe marginea trotuarului ! 10) Din familia rozelor. 11 Portul Constanța ● Magna cum laude (pl.).

VERTICAL : 1) Munte în deșert ● Coș gol ! ● Are carte (inf.). 2) Lăudăroase. 3) A vorbi în tăcere ● Tivită. 4) Miez tocit ! ● Sînt ca o bomboană. 5) Nea de pe uliță... ● ...pe marginea drumului ! 6) Zilumină ● Ați înțeles bine. 7) Avea țap deși nu era căprar ● Mașină ce ne transportă cu bine ! ● Cafeniu 35 ! 8) Repere pentru dezlegători ! ● Pas înainte ! ● Culoare de mînă. 9) Cuvînt (inf.) ● Cu capul pe umeri ● În vîrful turnului ! 10) Agitație vizuală ● Finiș. 11) Tare dulcel ● Avute la mînă.

Dicționar : AGA, OCI, ȚAL.

NICOLAE ROTARU

MUZICALĂ

(Metagramă anagramată : xxxoxxxx — xxxxoxxx)



PE SCENĂ

(Monoverb cu incastru anagramat: xxoxxxxxx)



ATLETICĂ

(Rebo eliptic anagramat : 6 + (3) = 8)





MISTERUL

Urmare din almanahul estival «Luceafărul» 1985

LENNON-McCARTNEY

● **I Am The Walrus** (Eu sînt morsa). Primul vers s-a născut într-o excursie la sfîrşit de săptămînă, al doilea — la fel, apoi John a completat cîntecul după ce a întîlnit-o pe Yoko. Parţial, este o replică la Hare Krishna. John : **„Scriam în acele zile în maniera Dylan. Toţi continuau cu Hare Krishna, în special Allen Ginsberg. Referirea la „element'ry penguin“ (pinguinul elementar este o atitudine naivă de a umbla cîntînd „Hare Krishna“, dînd toată încrederea ta unui singur idol...).** Morsa vine de la „Morsa şi dulgherul“, din „Alice în ţara minunilor“, care i-a plăcut enorm lui John : **„Nu mi-a trecut niciodată prin minte că Lewis Carroll s-ar fi referit la sistemul social sau mai ştiu eu ce, niciodată n-am analizat ce a vrut să spună cu adevărat, aşa cum fac unii în legătură cu opera Beatlesilor. Mai tîrziu, am revenit şi am realizat că morsa era omul rău din poveste iar dulgherul era omul bun. Atunci m-am gîndit : Oh, din greşeală l-am ales pe omul rău !“.**

● **I Call Your Name** (Îţi strig numele). Al lui Lennon — una din primele sale în-

cercări, din perioada cînd Paul scria „Love Me Do" şi formaţia Beatles nu exista cu adevărat.

● **I Feel Fine (Mă simt bine).** Mulţi au bătut monedă pe faptul că nici unul din cei patru Beatles n-ar fi fost un virtuoz pe instrumentul său, ceea ce denotă un mod strîmb de a judeca lucrurile, pentru că importantă este **creativitatea**, nu rapiditatea cu care îţi aleargă mîna pe griful chitarei. Grupul din Liverpool ne-a lăsat nu numai zeci de piese memorabile, dar şi o serie de inovaţii în arta sunetelor, care astăzi sînt procedee curente dar pe care ei le experimentau pe instrumentele şi aparatura timpului. Se remarcă, în această melodie, acel „guitar-lick" cu totul particular şi mai ales primul „fedback" înregistrat vreodată. Lennon, autorul piesei, este foarte mîndru şi în acelaşi timp ferm : **„Sfidez pe oricine ar găsi un disc — doar, poate, cine ştie, un blues vechi de prin anii 20 — cu „feedback" pe el înaintea acestei piese : toată lumea folosea procedeul, dar nimeni nu-l punea şi pe disc. Este primul feedback discografic, îl revendic pentru Beatles, înainte de Hendrix, de Who, de oricine".**

● **If I Fell (Dacă aş cădea).** Este prima încercare a lui John de a scrie o baladă, „In My Life" (În viaţa mea) fiind prima care **suna** ca o baladă. Regăsim aici aceeaşi succesiune de note pentru corzi — Re, Re minor, Mi minor. Este o piesă autobiografică, chiar dacă John afirmă că fata din text n-ar fi Cynthia, ci altcineva. Iată deci că la un moment dat Lennon scria balade sentimentale, de dragoste, **„cîntece de dragoste tîmpite, în acele vremuri trecute"** — cum se exprimă el. Paul se pare că a dat o mînă de ajutor şi el la acest cîntec ce are o introducere ca o melodie de succes a anilor 50 : „If I feel in love with you / Would you promise to be true / And help me understand..." (Dacă m-aş îndrăgosti de tine, ai promite să fii sinceră şi m-ai ajuta să înţeleg).

● **I'll Be Back (Mă voi întoarce).** „Variaţiunea" pentru corzi, semnată Lennon, a unei piese a lui Del Shannon (Paul are şi el, la rîndul lui, una).

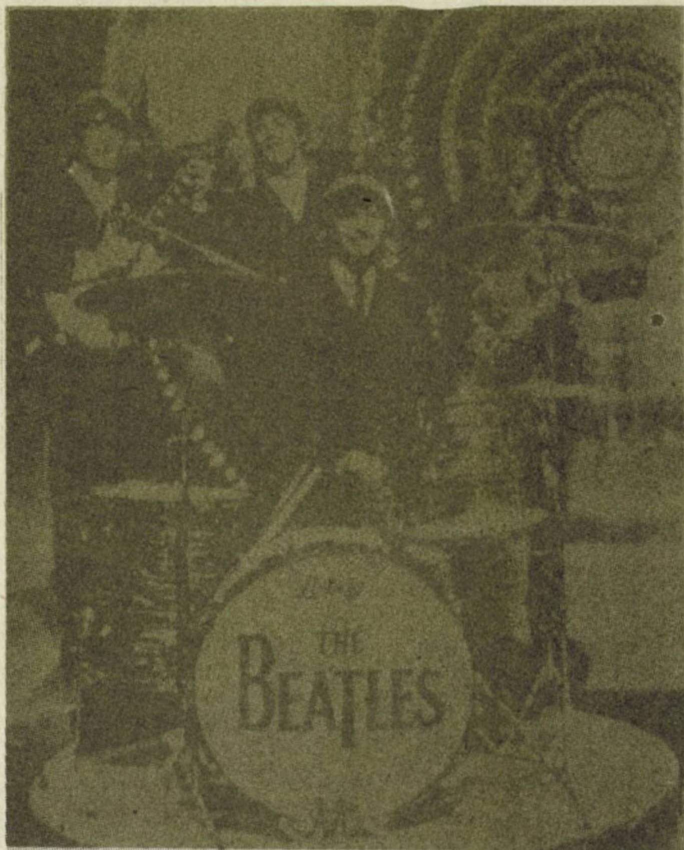
● **I'll Follow The Sun (Voi merge după soare).** Alt cîntec McCartney din perioada de început, scris, este posibil, chiar înainte de Beatles : „Tomorrow may rain, so I'll follow the sun" (Mîine poate să plouă, eu voi merge după soare).

● **I'm Happy Just To Dance With You (Sînt fericit doar să dansez cu tine).** Piesă scrisă pentru George, John afirmînd **„n-ar fi putut-o cînta".**

● **I'm Losing You (Te pierd).** Este un cîntec despre trecut, dar, fără a se referi strict la un incident anume, a încolţit, practic, în mintea lui John pe cînd se afla în Bermude şi n-a reuşit să obţină legătura telefonică cu Yoko : **„Eram nebun de supărare, simţindu-mă pierdut şi însingurat. Dar, în egală măsură, este şi o descriere a perioadei de separare de la inceputul anilor 70, cînd n-am putut face faţă din punct de vedere fizic".**

● **I'm So Tired (Sînt atît de obosit).** Piesă scrisă de Lennon in India, pe una din temele sale favorite. Venise noaptea, nu putea dormi, nu putea părăsi camera din cauza preceptului de a sta înăuntru timp de 5 zile, iar oboseala i-a transmis starea de veghe din care s-a născut cîntecul.

● **Imagine (Imaginează-ţi).** Dick Gregory le-a dat, lui John şi Yoko, o broşurică cu aplicabilitate generală, plină de tot felul de afirmaţii de genul : **„Dacă vrei să ai o maşină, fă rost de cheile maşinii".** „Imagine" spune acelaşi lucru : dacă îţi poţi „imagina" o lume liniştită, atunci asta poate fi adevărat. Cîntecul a fost iniţial inspirat de cartea lui Yoko Ono, „Grapefruit", plină la tot pasul de îndemnuri la a-ţi imagina una sau alta. Iată ce recunoaşte de altfel însuşi John : **„Yoko efectiv a ajutat foarte mult la text, dar n-am fost destul de bărbat pentru a o lăuda. Eram încă destul de egoist şi de inconştient pentru a folosi contribuţia ei oarecum fără a o face cunoscută. Eram încă plin de dorinţa de a avea propriul meu spaţiu, după ce stăteam tot timpul în aceeaşi cameră cu ceilalţi, împărţind totul. Aşa încît atunci cînd Yoko era îmbrăcată în aceeaşi culoare ca mine obişnuiam să mă enervez îngrozitor : „Noi nu sîntem Beatles ! Noi nu sîntem Sonny and Cher !".**



● **In My Life (În viaţa mea).** După ce, un timp, a compus cîntece în manieră Everly Brothers sau Buddy Holly, cu texte nesemnificative — cîntece pop lipsite de încărcătură spirituală, Lennon compune acest prim cîntec al său ce

este în mod conştient despre viaţa sa. Piesa a început ca o călătorie cu autobuzul de la casa sa de pe Menlove Avenue, nr. 250 pînă în oraş, menţionind toate locurile pe care John şi le amintea. A consemnat totul, dar a devenit plictisitor. **„Astfel că am uitat cu ce începusem şi au început să-mi vină versuri despre prieteni şi iubite din trecut. Paul m-a ajutat şi el la muzică".**

● **Instant Karma.** Acest „karma" se referă la destinul fiecăruia, la întîmplările ce-i compun viaţa, iar „instant" fixind pe peliculă un moment insantaneu, o felie de viaţă. Deoarece prin anii 60 toată lumea vorbea numai despre „karma", lui John inspiraţia i-a venit deodată, el modificînd însă teoria curentă : **„Mi-am dat seama că, la fel cum se spune că influenţează viaţa trecută sau viitoare, „karma" este spontană, instantanee. Există cu adevărat o reacţie la ce faci în prezent, oamenii trebuind să fie preocupaţi în legătură cu asta. Sînt fascinat de publicitate şi reclame ca forme de artă. Îmi plac. Astfel că ideea de „karma insantanee" a fost ca ideea de «instant cofee», prezentind ceva cunoscut într-o nouă formă. Mi-a plăcut, pur şi simplu".**

● **I Should Have Known Better (Eu ar fi trebuit să ştiu mai bine).** Lennon 100%.

● **It's Only Love (E doar iubirea).** Chiar dacă e al său, Lennon l-a urît întotdeauna, considerînd versurile „prăpăstioase" şi melodia nereuşită.

● **I Want To Hold Your Hand.** Scris de John şi Paul în subsolul casei lui Jane Asher.

● **Julia.** Julia era mama lui Lennon, dar el a scris această piesă amestecînd imaginea mamei sale cu aceea a lui Yoko.

● **Lady Madona.** Creaţia lui Paul, John remarcînd „pianulbun", chiar dacă „piesa" nu a „mers" niciodată cu adevărat nicăieri. Poate l-am ajutat pe Paul la unele versuri, dar nici de ele nu sînt mîndru".

● **Let It Be.** Alt cîntec binecunoscut, aparţinînd în întregime lui Paul, şi despre care John se exprimă critic : **„Nu are nimic de-a face cu Beatles. Ar fi putut fi Wings. Cred că a fost inspirat de «Bridge Over Troubled Water», al lui Simon and Garfunkel, Paul dorind să scrie ceva asemănător".**

● **Like Dreamers Do (Cum fac visătorii).** Piesa ce a figurat pe banda de audiţie trimisă casei de discuri Decca şi care a devenit disc „pirat". Pe această bandă John cîntă „To Know Her Is Love Her" (E de ajuns să o cunoşti şi te îndrăgosteşti de ea) şi „Hello Little Girl", iar Paul acest cîntec. Este evident o creaţie de adolescenţă a lui McCartney, pe care el a reînviat-o, ajustînd-o pentru a place auditorului de mai tîrziu.

● **Little Child (Copilaşul).** Foarte interesant este faptul că toate cîntecele foarte bune ale formaţiei Beatles (în fiecare existînd o fărîmă de talent unic), fie cele scrise împreună de Paul şi John („She Loves You", „From Me To You"), fie separat ca „All My Loving", au fost piese „inspirate", ce le veneau de aiurea şi le erau „predate" lor. Cele pe care s-au străduit să le scrie, de obicei nu prea au avut succes, sfîrşind ca feţe B pe discuri. Este cazul acestei melodii, pe care cei doi au compus-o într-un efort comun. Piesa a fost încredinţată lui Ringo.

● **The Long And Winding Road (Drum lung şi bătut de vînturi).** Alt cîntec emoţionant, sensibil, al lui Paul, considerat, alături de „Let It Be", drept „izbucnirea" sa de inspiraţie înainte de despărţirea finală a grupului, John vorbeşte despre „şocul a ceea ce se întîmpla între el şi Yoko", ceea ce ar fi provocat această „ultimă suflare" creatoare a lui Paul...

● **Lovely Rita (Drăgălaşa Rita).** Iarăşi Paul, dar de factură pop. John este (a cita oară ?) neiertător : **„Paul inventa oameni ca Rita ca un romancier. Auzi o groază de emisiuni de tip McCartney la Radio : poveştile alea despre oameni plictisitori, poştaşi care scriu acasă etc. Nu sînt interesat în a scrie despre oameni în felul acesta : îmi place să scriu despre mine pentru că pe mine mă cunosc. Nu ştiu nimic despre secretare, poştaşi şi cititori de contor".**

● **Love Me Do (Iubeşte-mă).** Creaţie de adolescenţă a lui McCartney (cu o posibilă, dar mică, contribuţie muzicală a lui John), care avea acest cîntec pregătit încă din perioada Hamburg, mult înaintea constituirii lor într-un cuplu faimos de autori.

● **Lucy In The Sky With Diamonds (Lucy în cer cu diamante).** Fiul lui John, Julian, a venit într-o zi acasă cu un portret pe care-l pictase unei colege pe nume Lucy, schiţase cîteva stele pe cer şi l-a numit „Lucy pe cer cu diamante". Celelalte imagini sînt inspirate din „Alice în ţara minunilor". John îşi aminteşte : „Era de asemenea imaginea unei femei care va apărea într-o zi să mă salveze, o «fată cu ochi caleidoscop». S-a dovedit că aceasta a fost Yoko, pe care încă n-o întîlnisem. Astfel că poate ar fi trebuit să fie „Yoko în cer cu diamante...".

● **Magical Mystery Tour (Ocolul magic misterios).** Cîntec conceput şi scris de Paul, ajutat la versuri de John.

● **Maxwell's Silver Hammer (Ciocanul de argint al lui Maxwell).** Alt cîntec al lui Paul, în care acesta a crezut foarte mult, dar pe care John „îl urăşte" : **„Tot ce-mi amintesc este linia melodică, ne-a pus să o repetăm de un milion de ori. A făcut tot ce-a putut pentru a face din el un single : nu a fost niciodată şi nici n-ar fi putut fi. Am cheltuit mult mai mult timp şi bani cu acest cîntec decît cu oricare altul de pe întregul album".**

● **Mean Mr. Mustard (Meschinul Domn Muştar).** Alt cîntec al lui John pe care acesta îl renegă total peste ani : **„Am citit undeva într-un ziar despre acest tip meschin care ascundea bancnote de 5 lire şi am scris despre el".** Ocazie de a preciza, din nou contra detractorilor, că n-are nimic de-a face cu a priza cocaină...

● **Michelle.** Piesa lui Paul, inclusiv ideea de a utiliza „stilul francez". John a sugerat partea mediană, inspirată de Nina Simone : „I love you, I love you...".

● **Mind Games (Jocuri mentale).** Iniţial piesa se numea „Make love, not war", dar expresia devenise stereotipă, aşa încît acelaşi mesaj de pace a fost transmis printr-un alt titlu — jocuri, gherile mentale, la fel ca în „Imagine", să zicem. John declară : **„Este o melodie frumoasă, întotdeauna mi-a plăcut cum sună. Cuvintele exprimă acelaşi lucru pe care îl spuneam în anii 60 — dragoste şi pace, dar fără a folosi aceste cuvinte".**

● **New York City.** Baladă „ziaristică" a lui Lennon, care declară cu regret că prin New York se poate plimba, iar prin Londra — nu...

● **Nobody Loves You When You're Down And Cut (Nimeni nu te iubeşte cînd eşti la pămînt şi învins).** Un titlu care spune totul, exprimînd exact perioada cînd John, autorul piesei, a fost despărţit de Yoko. John : **„Întotdeauna mi l-am închipuit pe Sinatra cîntînd această melodie — e pe genul lui. Ar fi dat o interpretare perfectă acestui cîntec. Auzi Frank ? Ai nevoie de un**



cîntec care să nu fie un nimic — iată unul pentru tine. Aranjamentul, totul este făcut parcă pentru tine. Numai să nu-mi ceri mie să-l produc !".

● **No Reply (Fără răspuns).** Editorul Dick James i-a declarat lui John, autorul piesei, că acesta este un cîntec ce se armonizează singur. Este versiunea lui Lennon la „Silhouettes", regretatul muzician declarînd : **„Aveam imaginea aceea, știți, că merg pe stradă și că-i văd silueta prin fereastră, dar la telefon nu răspunde — deși n-am căutat o fată la telefon în viața mea. Telefoanele nu fac parte din viața unui copil englez, ca mașinile !".**

● **Norwegian Wood (Pădure norvegiană).** Această piesă, 100% Lennon, este primul cîntec pop în care se aude instrumentul indian „siltar", mînuit de George în loc de chitară. John rememorează cu mult umor : **„În acest cîntec bănuiesc că am fost extrem de precaut, pentru că nu voiam ca soția mea să știe că mai există într-adevăr ceva în afara căminului nostru. Dar cum eu mereu am avut cîte o legătură, încercam în cîntec să fiu sofisticat, scriind într-o asemenea perdea de fum încît n-ai fi putut spune că era ceva real. Nu pot să-mi aduc aminte femeia anume care a fost legată de acest cîntec și nici nu știu cum naiba am ajuns la «pădure norvegiană»".**

● **Nowere Man (Omul de nicăieri).** „Making all his nowhere plans for nobody..." (Făcîndu-și toate planurile lui de nicăieri pentru nimeni) — alt cîntec frumos semnat Lennon, rezultat a 6 ore de încordare la masa de lucru.

● **Oh ! Darling.** Să-l ascultăm pe John : **„Un mare cîntec al lui Paul, pe care el nu l-a cîntat prea bine. Totdeauna am fost de părere că l-aș fi putut cînta mai bine — era mai mult pe stilul meu decît pe al lui. Dar el l-a scris, așa încît, la naiba, el l-a cîntat. Dacă avea un pic de bun simț m-ar fi lăsat pe mine s-o fac".** (Rîde).

● **Oh Yoko.** O melodie care-l exprimă perfect pe John, sensibil și pudic în sentimente, delicat și cald. O piesă extrem de populară la vremea respectivă. John precizează : **„Toată lumea a dorit-o ca single, dar eu am fost într-un fel timid și încurcat, poate din cauză că, vedeți, nu prezenta despre mine o imagine în care să apar drept cîntărețul de rock and roll dur, cu limba ascuțită".**

● **Old Dirt Road (Bătrînul drum murdar).** Compus de Lennon împreună cu Harry Nilsson, la „o sticlă de vodcă".

● **One After 909 (Unu după 909).** Scris de Lennon pe la 17 ani, în perioada „Hello Little Girl" și „scos de la naftalină" pentru a fi editat pe album, probabil din lipsă de material. John: **„Cifra 9 mi-a fost mereu prin preajmă. Nu știu de ce. M-am născut la 9 octombrie, am locuit pe Newcastel Road nr. 9, «Revolutin 9». Din punct de vedere numerologic se pare că sînt numărul 3 sau 6, așa că nu știu de unde vine acest 9".**

● **Paperback Writer (Scriitor de romane ieftine.).** Un cîntec de factură rock and roll, cu o excelentă secvență la chitară — un fel de versiune a lui Paul la „Day Tripper".

● **Penny Lane.** Cîntec al lui Paul, bazat pe numele unei străzi unde a locuit John ! Penny Lane este și un district suburban, ca Times Square sau Columbus Avenue, unde John a locuit cu părinții și bunicul pînă la vîrsta de 4 ani. Tatăl său era marinar, veșnic pe mare. Locuiau într-o casă de tip „vagon", așa cum citim în istoriile romanțate despre cei 4 ridicați din clasele de jos sau în „Yellow Submarine". Muzica este a lui Paul, iar o parte din versuri — ale lui John.

● **Piggies (Purceluși).** Cîntecul lui George. John i-a sugerat doar un vers, referitor la furculițe, cuțite și slănină !

● **Please Please Me (Te rog fă-mi și mie plăcere).** 100%

Lennon, în încercarea sa de a scrie un cîntec în manieră Roy Orbison ! John îşi aminteşte că l-a conceput într-o zi, în dormitorul din locuinţa de pe Menlove Avenue — locuinţa mătuşii sale. Orbison cînta „Only The Lonely" (Doar cei singuri) la radio. Un vers dintr-un cîntec al lui Bing Crosby : „Please lend a little ear to my please" (Te rog apleacă-ţi puţin urechea la rugăminţile mele) l-a intrigat pe tînărul John, datorită dublului înţeles al cuvîntului „please".

● **Polythene Pam (Pam polietelină).** Al lui Lennon, rememorînd întocmai o întîmplare din viaţa sa, în insula Jersey, în largul coastelor Franţei. Un poet, un beatnik — replică engleză (din Liverpool) a lui Allen Ginsberg, l-a invitat în apartamentul său, prezentîndu-i o fată ce se îmbrăca în pungi de polietilenă. **„E mult de atunci, cîntecul declanşează toate acele amintiri uluitoare"** — mărturiseşte John.

● **P.S. I Love You (P.S. : Te iubesc).** Cîntecul lui Paul (cu o eventuală mică contribuţie Lennon), ce încerca să realizeze o replică muzicală la succesul grupului Shirelles, „Soldier Boy".

● **Rain (Ploaia).** Altă inovaţie Beatles : prima bandă derulată invers, pe un disc pop. Compoziţia lui John, care a elaborat linia melodică de bază şi a realizat un mixaj acasă : **„Ca de obicei, cînd veneam acasă ascultam tot ce făcusem în ziua aceea. Am pus banda şi... a ieşit în sens invers ! Stăteam acolo, prosternat, cu căştile pe urechi, şi nu-mi venea să cred. A doua zi, cîntecul era înregistrat în forma finală".**

● **Revolution.** Compoziţia lui Lennon.

● **Revolution 9.** Secvenţa „slow" a piesei precedente, de pe album, se derula, Lennon a luat partea „fade-out" (procedeu utilizat acum în disco) şi a suprapus, păstrînd ritmul de bază al originalului, cu vreo 20 de „înflorituri" culese de prin arhivele E.M.I. prin tăieturi de diferite dimensiuni din lucrări de muzică clasică. Deci, avangardişti şi în domeniul colajelor ! A mai fost procurată o bandă de probă pe care un inginer de sunet oarecare anunţa „numărul 9, numărul 9" ; toate sunetele şi zgomotele au fost mixate pînă cînd John a obţinut un rezultat mulţumitor. John : **„Yoko era acolo şi ea lua hotărîri în legătură cu ce să folosim. Într-un fel totul a fost sub influenţa ei. Am pierdut mai mult timp cu „Revolution 9" decît cu jumătate din celelalte cîntece pe care le-am scris, pentru că a fost un montaj, de fapt".**

● **Rocky Raccoon (Ratonul de stîncă).** Al lui Paul, cu doar cîteva versuri ale lui John.

● **Run For Your Life (Fugi după viaţa ta).** Un fel de reclamă publicitară, pe care autorul ei, Lennon, mărturiseşte că n-a iubit-o niciodată, fiind de fapt o favoare făcută lui George. Versul „I'd rather see you dead, little girl, than to be with another man" (Mai degrabă te văd moartă, fetiţo, decît să fii cu altul) este dintr-un vechi blues al lui Presley.

● **Scared (Înspăimîntat).** Să-i dăm cuvîntul lui John : **„Eram înspăimîntat cînd l-am scris — era întreaga despărţire de Yoko, cu gîndul că am pierdut acel lucru de care ştiam că am nevoie. Ştiţi, cred că Mick Jagger a luat cîntecul şi a scos din el „Miss You" (Îţi duc dorul). Cînd eram în studio, inginerul de sunet mi-a spus: «Va fi un şlagăr dacă-i faci mai ritmat». Avea dreptate, căci «Miss You» este o versiune ritmată a cîntecului meu. Îmi place înregistrarea lui Mick mai mult şi n-am nici un resentiment în legătură cu asta, căci nu contează dacă, din partea sa, a fost conştient sau nu. Muzica este bunul tuturor. Doar editorii îşi închipuie că oamenii au drept de proprietate asupra ei".**

● **Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (Orchestra Clubului inimilor singuratice al sergentului Pepper).** Cîntec compus de Paul după o excursie în Statele Unite, el fiind influenţat de moda de pe Coasta de vest, a formaţiilor cu nume lungi : Beatles sau Crickets făceau loc unor „Fred and his Incredible Shrinking Grateful Airplanes". John explică: **«Paul a încercat să pună ceva între Beatles şi public. „Eu" era adesea scos din exprimare, ca în vermurile de început, cu „Ea te iubeşte" în loc de „Eu te iubesc".»**



● **Sexy Sadie (Sadie cea sexy).** Piesă inspirată lui Lennon de Maharishi, fiind scrisă cu bagajele făcute pentru plecarea în India.

● **She Loves You (Ea te iubeşte).** Scris de John şi Paul împreună, după ideea lui Paul, care în loc de expresia clasică „Eu te iubesc" a hotărît introducerea unei terţe persoane. Acest detaliu, de altfel, îl caracterizează şi astăzi pe Mc Cartney, spre deosebire de John, care a fost mereu mai înclinat, aşa cum arăta chiar el mai sus, să scrie despre el însuşi. Onomatopeea „Woo, woo" a fost împrumutată din piesa „Twist and Shout" a grupului The Isley Brothers. John, cu umorul lui tonic: **«Nu ştiu, de unde am luat „yeah, yeah, yeah". Îmi amintesc că atunci cînd Elvis a făcut „All Shook Up", era pentru prima dată că auzeam „uh, huh, oh, yeah" şi „yeah, yeah", toate în acelaşi cîntec!».**

● **She Said She Said (Ea a spus că ea a spus).** Cîntec scris de Lennon după o călătorie la Los Angeles, în timpul unei întreruperi a turneului Beatles. Actorul Peter Fonda a venit la John şi i-a spus: **„Ştiu cum e să fii mort".** John istoriseşte mai departe: **„El povestea despre o călătorie a lui, dar noi nu aveam chef să-l ascultăm. Soarele strălucea, fetele dansau, totul era frumos şi eu nu ştiam încă cine era tipul ăsta, nu făcuse filmul „Easy Rider", pe Henry Fonda îl ştiam vag şi Jane Fonda nu devenise un simbol, de nici un fel. Şi el tot venea şi şoptea. Îmi venea să-i spun: „Nu-mi povesti mie despre asta. Nu vreau să ştiu cum este cînd eşti mort".**

● **She's A Woman (Este o femeie).** Piesa lui Paul cu cîteva contribuţii la text ale lui John: **„Noi am pus expresia «turns me on», eram atît de emoţionaţi să spunem asta. Era prima folosire a expresiei într-un cîntec. Foarte îndrăzneţ."** (Ride).

● **(Just Like) Starting Over (Exact ca şi cum începi din nou).** Titlul exprimă exact ceea ce simţea cînd l-a scris, în Bermude, unde se afla împreună cu fiul său Sean, în timp ce Yoko se ocupa de afaceri. Toate celelalte cîntece ale discului fuseseră terminate, aşa încît acesta, precum şi „Clenup Time", au venit ca un fel de amuzament. Regăsim aici sond-ul specific anilor 50, iar explicaţia ne-o dă chiar John: **„Niciodată nu am scris cu adevărat un cîntec care să sune în acest mod, deşi a fost perioada mea preferată, muzica cu care m-am identificat perfect. În zilele formaţiei Beatles asta ar fi fost luată în glumă, se evitau clişeele, dar acum totul se schimbase. Aproape că am preluat exact cuvintele „spread our wings and fly" (să ne întindem aripile şi să zburăm), căci mă gîndeam că toţi or să se întrebe „Ce-o mai fi şi asta cu Aripile?". Nu, n-are nimic de-a face cu Wings!".**



● **Strawberry Fields Forever (Cîmpuri de căpşuni pentru totdeauna).** Sau, mai corect „Strawberry Fields pentru totdeauna" pentru că S.F. este un loc real. După ce nu a mai locuit în Penny Lane, John s-a mutat cu mătuşa sa, care locuia într-o suburbie, într-un loc frumos cu o grădiniţă, într-un cartier unde aveau vecini numai doctori, avocaţi ş.a.m.d., deci dispărea imaginea maghernitelor sărace proiectată în toate poveştile romanţate despre Beatles. Lîngă această casă era S. Fields, o casă lîngă o şcoală de corecţie pentru băieţi, unde John se ducea la petreceri în grădină împreună cu prietenii lui Nigel şi Pete, vînzînd sticle de limonadă cu un penny: „Living is easy with eyes closed / Misunderstanding all you see" (Este uşor să trăieşti cu ochii închişi. Să interpretezi greşit tot ce vezi). John: **«Am fost întotdeauna, şi la grădiniţă, un melancolic. Nimeni nu pare să fie atît de melancolic ca mine"** — este ceea ce spuneam eu. **De aceea, probabil că sînt nebun, ori geniu — vezi versul următor: „I mean it must be high or low".** (Vreau să spun că trebuie să fie tot sau deloc). **Era înfricoşător, copil fiind, căci nu exista nimeni cu care să mă compar. Singurul contact pe care l-am avut a fost cînd am citit despre Oscar Wilde, Dylan Thomas, Vincent Van Gogh, în cărţile mătuşii mele, în care se povestea despre suferinţele pe care le încercau din cauza viziunilor lor. Din cauza a ceea ce ei vedeau, erau torturaţi de societate, pentru că încercau să exprime ceea ce erau ei. Eu am văzut singurătatea».**

● **Taxman (Perceptorul).** Unul din primele cîntece scrise de George, la care John a contribuit cu cuvintele „pennies on your eyes" şi alte cîteva versuri.

● **Tell Me Why (Spune-mi de ce).** Scris de Lennon, la „comandă".

● **There's A Place (Există un loc).** Textul spune lucruri fireşti, în manieră Lennon, iar muzical este o încercare a lui John în stil „Motown": „In my mind there's no sorrow"



(În mintea mea nu există părere de rău). Totul este în mintea fiecăruia dintre noi.

● **Things We Said Today (Lucruri pe care le-am spus astăzi).** Un bun cîntec al lui Paul.

● **Ticket To Ride (Bilet de cursă).** Compoziție Lennon, cu una din primele înregistrări, dacă putem risca apropierea, de tip „heavy-metal". John, cu umor : „Contribuția lui Paul a fost modul cum Ringo a cîntat la baterie".

● **Tip Of My Tongue (Vîrful limbii mele).** Piesă a lui Paul, de care John nu vrea nici să audă.

● **Tomorrow Never Knows (Mîine nu știe niciodată).** Expresia din titlu îi aparține lui Ringo, iar piesa — lui Lennon, din perioada, cum se exprimă chiar el, „cartea tibetană a morții : **„I-am dat acest titlu de reclamă publicitară, împrumutat de la Ringo, pentru că eram puțin sfios în legătură cu versurile, pentru a mă îndepărta puțin de textele cu adînci semnificații filozofice".**

● **Two Virgins (Doi puri). „Cînd am întîlnit-o pe Yoko, mă interesa ca artistă. Am fost întotdeauna timid cu ea. Odată, ne-am întîlnit, am mers sus la mine și am înregistrat benzi. Aveam camera plină de benzi diferite. Ea se înregistra cu tot felul de voci și eu apăsam pe toate butoanele magnetofonului meu, obținînd efecte sonore... Ne cunoșteam deja de 2 ani".** Acesta a fost începutul poveștii de dragoste cu Yoko, istorisit aici de John în „proză" și în cîntec, cu muzică și versuri.

● **Watching The Wheels (Urmărind roțile).** Este un fel de versiune muzicală a „scrisorii de dragoste de la John și Yoko", apărută în „New York Times". John, indignat : **„Lumea spune că sînt leneș, visător, că-mi trăiesc viața ca în somn. Vedetele pop deveniseră indispuse că nu mai făceam discuri. Nu puteam să cred asta, se comportau ca niște soacre. Nu știu cine era, Mick Jagger sau altcineva. Ce-i interesea pe ei dacă eu nu mai fac nici un disc ?".**

● **We Can Work It Out (Putem să găsim o soluție la sta).** Prima jumătate este a lui Paul, apoi John intervine în secțiunea de mijloc : „Life is very short and there's no time for fussing and fighting, my friend" (Viața este foarte scurtă și nu este timp să ne agităm și să ne luptăm unul cu altul, prietene).

● **Whatever Gets You Through The Night (Orice te face să ieși din noapte).** Discul considerat de producătorul Jack Douglas drept o noutate în materie, a fost singurul al lui Lennon, după ce a părăsit Beatles, care a ajuns pe locul I în top. Dar John este nedumerit : **„Nu a ieșit prea bine cu instrumentiștii, dar cuvintele îmi plac. A fost mai comercial decît, să spunem, „Imagine", dar după părerea mea acesta ar fi trebuit să fie pe locul I, iar „Whatever..." pe locul 39 ! Pur și simplu n-are nici un sens. Dar, cine știe ?".**

● **Why Don't We Do It In The Road (De ce nu facem asta în drum).** Piesa lui Paul, pe care el a înregistrat-o singur, într-o cameră, cîntînd la pian, baterie, vocal, pentru a realiza exact ceea ce urmărea. John : **„Totuși, nu se putea rupe de Beatles. Nu știu ce era, nu pot vorbi în numele lui George, dar eu am fost întotdeauna rănit cînd Paul realiza ceva fără să ne implice și pe noi. E o melodie amuzantă, dar atît".**

● **With A little Help From My Friends (Cu puțin ajutor din partea prietenilor mei).** Piesa lui Paul, cu puțin ajutor (la versuri) din partea lui John.

● **Within You Without You (În tine, fără tine).** Unul dintre cele mai bune cîntece ale lui George : aranjamentul, sound-ul, textul. Tot John : **„George este clar în cîntecul ăsta. Poți auzi cum mintea lui este clară, ca și muzica lui. Este talentul lui înnăscut care răzbate în cîntecul ăsta. George este cel căruia muzica indiană îi datorează recunoașterea largă".** Cîntecul acesta e e un bun exemplu.

● **Woman (Femeie)** — de pe albumul „Double Fantasy" (Dublă fantezie). Dedicat de John lui Yoko și prin ea tuturor femeilor. John : **„Istoria relațiilor mele cu femeile este săracă, tipică pentru un anume tip de bărbat, sensibil din cale-afară, nesigur, dar agresiv în încercarea de a acoperi latura feminină. Dar învăț să fac cunoscut faptul că e bine să fii blînd".**

● **Woman Is The Nigger Of The World (Femeia este negrul lumii).** Afirmația plină de forță, din titlu a fost făcută de Yoko Ono, în 1968, într-un interviu. Cîțiva ani mai tîrziu John a transformat-o într-un cîntec pentru eliberarea femeii.

● **World Without Love (Lumea fără iubire).** Veche piesă a lui Paul, de dinainte de Beatles, pe care el a dezgropat-o și a dat-o duetului Peter and Gordon (primul din ei fiind cunoscutul Peter Asher de azi).

● **Ya Ya.** Obligație contractuală a lui Lennon față de Morris Levy, ca rezultat al unei acțiuni în justiție. O umilință pentru John, ajuns în această situație. Julian este la baterie, iar John la pian, cîntînd „Ya Ya"...

● **Yellow Submarine (Submarinul galben).** Compoziția lui Paul, ajutat în domeniul versurilor de John și... Donovan. Melodia a fost dată la iveală în studio, iar ideea și titlul sînt ale lui Paul. Scris pentru Ringo.

● **Yer Blues.** Compus în India.

● **You Know My Name (Look Up My Number) (Îmi știi numele, caută-mi numărul în cartea de telefon).** Piesă neterminată, devenită disc-comic cu Paul. Acesta vorbea la telefon, John a văzut anuarul telefonic pe pian. Paul a spus, ceva de genul : **„Știi numele, caută numărul".** John doar a modificat puțin expresia. Urma să fie un disc în manieră Four Tops. La saxofon cîntă Brian Jones !

● **You Never Give Me Your Money (Niciodată nu-mi dai mie banii tăi).** Alt cîntec neterminat al lui Paul, inclus pe albumul „Abbey Road".

● **You're Gone Lose That Girl (O s-o pierzi pe fata aceea.** Piesă Lennon.

● **Your Mother Should Know (Maică-ta ar trebui să știe).** Piesă McCartney.

● **You've To Hide Your Love Away (Trebuie să-ți duci să-ți ascunzi dragostea departe).** Compoziție a lui Lennon, în „perioada sa Dylan".

Octavian Ursulescu

O pasionată cititoare a revistei „Luceafărul" : actrița Ileana Stana Ionescu









Fotografii de Vasile Blendea

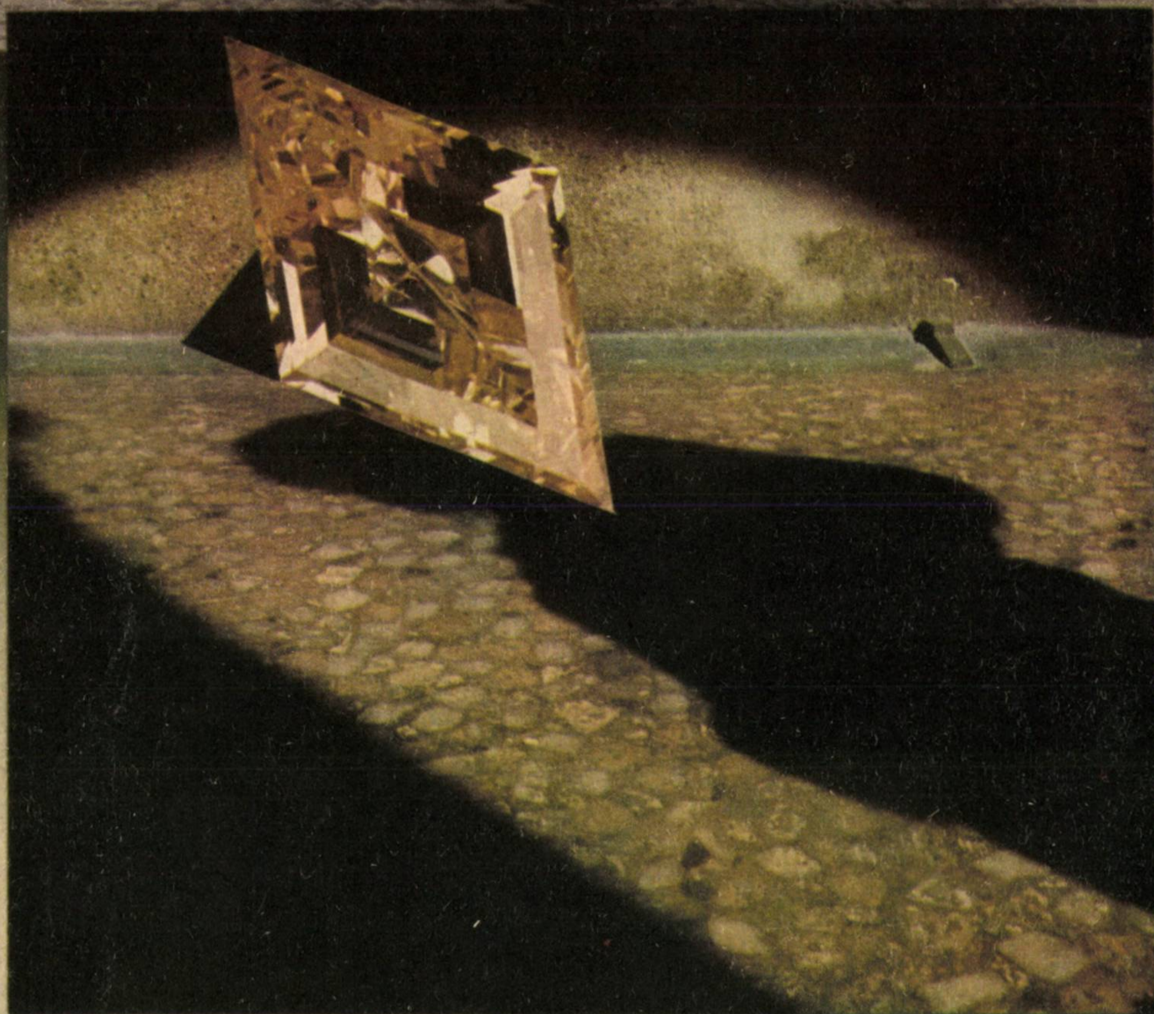
Almanahul „Luceafărul" 1986

Nicolae Dan Fruntelată – redactor șef, M. Ungheanu – redactor responsabil, Mircea Croitoru – secretar de redacție

Coperta :
Decebal Scriba și Dan Stanciu

Tipărit la Combinatul poligrafic Casa Scînteii sub comanda nr. 50 444

CENTENAR REBREANU ● LAUDA ȚĂRANULUI ROMÂN ● MATEIU I. CARAGIALE – 100
SCRIITORI ȘI IPOTEZE ● CARE A FOST NUMELE LUI DECEBAL ?
ZILE FIERBINȚI ● ROMÂNIA – PĂMÎNT AL SPERANȚEI ● REȚEAUA OMENIEI
● UN MARE ÎNFRÎNT ● EXISTĂ O ISTORIE A ROMÂNIEI ORIENTALE ?
SANAȚIA ÎN ACȚIUNE ● MAPAMOND ● E. M. CIORAN : «NOII ZEI»
HEROINA – ULTIMA STAȚIE ? ● F.C. LIVERPOOL–JUVENTUS TORINO : 33–1 !
ROBERT REDFORD – O ANTIVEDETĂ ● UN CHAPLIN DE CULOARE ?
JURNALUL UNUI CASCADOR ● CAFENEA LITERARĂ MADRILENĂ
SFINX ● JAMES GARDY – «CENTRALA DE ALARMĂ» ● S. F. ● DOMINO



Lei 25

ALMANAH LUCEAFĂRUL '86